LOS CINCO NAZIS Y LA LANCHA DEL GRAFF SPEE

(Página 12)

LOS SECRETOS DEL IMPERIO ITALIANO

MUSSOLINI

Y Ciano Unicos Conocedores de los Secretos del Imperio Italiano. — ¿Por Qué Italia Integró el "Eje de Acero" Y no Actúa en la Guerra?

(Páginas centrales)

MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA

AÑO II — Montevideo, Enero 12 de 1940 — N.o 30

Editorial ACCION S. A.
Rincón N.o 593
U. T. E. S 86 91

Redactor responsable
W. L. ANDREOLETTI
Rincón N.o 592

Tall. Graf. "SUR" S. A.
Juan C. Gómez 1223
U. T. E. S 29 34

CLEMENCEAU

El Hombre que Había Salvado a Francia Prohibió en su Testamento Toda Ceremonia en su Entierro

(Página 4)

JOSE STALIN

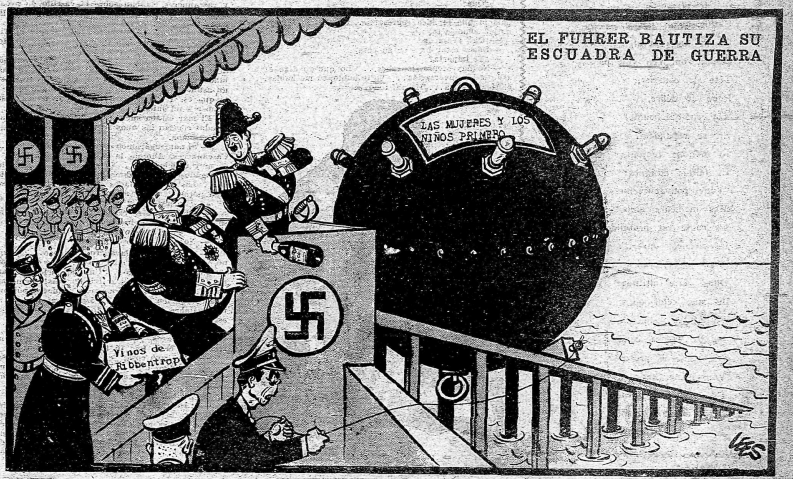
Ha Hecho una Nueva Rusia Donde el Espíritu Revolucionario Ha Sido Abandonado. La URSS es un País Imperialista

(Página 13)

SALDO:

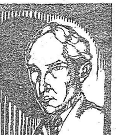
17 AÑOS DE DICTADURA
LIBERTADES ABOLIDAS
AUMENTO DE IMPUESTOS

SOLO FRANCIA E INGLATERRA SALVARAN A ITALIA DEL CAOS



GOERING: — Es cierto que tu flota de guerra está bloqueada, Adolfo; pero las minas pueden zarpar valientemente en busca del enemigo.

Jules Supervielle



Nos onorgullecemos hoy de poder ofrecer a nuestros lectores "Plein Ciel", poema inédito de Julio Supervielle.

Sería ocioso comentar la obra y la personalidad de Supedvielle, tipo del poeta de raza en nuestras letras; y si, a pesar de que ha preferido la lengua francesa como medio, insistimos en llamarlo poeta uruguayo, es porque en el *transcurso* de toda su obra es dable sentir —ya palpable e *inmediata*, ya entre nublados de recuerdo— la presencia de América.

En este sentido, el caso Supervielle tiene algo de milagroso. No recordamos otro artista que haya logrado una fusión tan perfecta del alma de dos pueblos en su alma. No es un francés que busque el colorido exótico de lejanas tierras para su obra; no es tampoco un escritor americano al que la influencia del medio en que vive haya modelado, desvirtuándolo.

Poeta de primera línea en París, regresa hoy Julio Supervielle a su patria, apartado de la tierra de su elección por el horror de la guerra. Acaso haya algo de simbólico en este regreso; para bien de nuestra literatura, deseamos que, como su personaje "el coronel Biguá", alcance Supervielle la amistad íntima con este suelo desamparado del Plata y llegue a darnos el libro nuestro que acaso, sutilizando, nos adeuda. N. de R.

«Plein Ciel»

J'avais un cheval
Dans un champ de ciel
Et je m'enfonçais
Dans le jour ardent.
Je montais toujours,
J'allais sans savoir,
C'était un navire
Plutôt qu'un cheval,
C'était un désir
Plutôt qu'un navire,
C'était un cheval
Comme on n'en voit pas.
Tête de coursier,
Robe de délire,
Un vent qui hennit
En se répandant.
Je montais toujours
Et faisais des signes:
"Vous pouvez venir,
Mes meilleurs amis,
La route est profonde
Le ciel est ouvert".
Mais qui parle ainsi
Dans cette altitude?
Je suis celui qui
Parlait tout à l'heure,
Suis-je encore celui
Qui parle à présent?
Vous-même, amis,
Etes-vous les mêmes?
L'un efface l'autre
Et change en montant.

EL BAR DE SAN MIGUEL

—¡No! Pero eres un tipo, tú... ¿De dónde eres nativo?

—Panamá.

—¡Oh! Me sorprende. Panamá! ¡Nativo de Panamá! Eso da prestigio. Me parece que si yo hubiera nacido en Panamá podría ser otra cosa que pañolero... Tal como me ves soy nativo de Saint-Nazaire. No está mal tampoco... Setenta y dos mil habitantes y los astilleros de Penhoet... Es algo también... ¡Pero Panamá! Hay que ser justos... yo le saco el sombrero a los de Panamá.

—...

—Dime, Legrix...

—¿Qué?

—No se me quita de la cabeza que es el mal del país lo que te hace regresar... Yo, si tuviese una mujer como la tuya.

—¡Oh! ¡Vamos!

—Debes estar bien en su casa.

—¿Te importa?

—No hay ofensa, lo sabes... Lo que yo digo es asunto de conversación... Yo te hablo, tú me hablas, el tiempo pasa... He ahí todo...

—Tienes suerte, tú, de poder hablar en esta atmósfera.

—¡Atmósfera, yo?... Atmósfera tú. Cuídate de no tomarme por un manómetro... No, pero hígados... ¿Porque eres de Panamá voy a dejarme poner nombres de pájaros por ti?

Legrix se echó a reír.

—No vales la pena que te enojes.

Intentó explicar a Cascanueces el sentido de la palabra atmósfera. La cosa era difícil. Cascanueces era dura de entendederas... Y él, Legrix, hacía tiempo que había perdido el hábito de las explicaciones claras. Para Cascanueces, ATMOSFERA era algo escrito sobre el manómetro para indicar la presión, y, no se sabe por qué, constituía un insulto.

Terminó, sin embargo, por dejarse convencer de que Legrix no había tenido intenciones hirientes. Con todo, desconfiaba un poco, porque con un tipo de Panamá no se sabe nunca si os desprecia o no.

...Por habituado que estuviera a la pena y a la miseria, Legrix encontraba el trabajo duro. Una verdadera tarea de presidiario. De tiempo en tiempo exponía su torso chorreante a la ducha violenta de la manga de aire. Enseguida temblaba y le era preciso beber un trago de ron.

Aquel presidio tenía, con todo, un lado bueno. Se estaba mucho mejor alimentado que en San Miguel. Terminada la jornada se tiraba sobre el catre.

La temperatura era allí particularmente elevada. Pero es cierto, y el olor desafiaba toda descripción. Había menos animales sucios que en la mayor parte de los zaquizamíes donde Legrix había dormido desde hacía años, mucho menos que en San Muiguel. Había, sin embargo, algunas ratas a la búsqueda de una corteza de queso. Se divertía apuntándoles con los zuecos.

A veces se iba a tomar el aire sobre la proa.

¡La Proa!

Justamente, el cuarto día de la travesía, Legrix y *cascanueces* estaban sobre el castillo de proa, fumando sus pipas, sentados sobre las jarcias arrolladas sobre el puente.

Cascanueces se entretenía en escupir al viento, porque, decía, habiendo doblado el Cabo de Hornos eso estaba en *lo sucesivo permitido*.

— Tú, decía, por más que seas de Panamá, no tienes el derecho de escupir al viento... No has doblado el cabo de Hornos. ¡El Cabo de Hornos! Es un asunto... Cuando no se le ha doblado no se sabe lo que es. Y sin embargo, este mar no es bastante famoso a mi juicio.

El mar estaba sucio, color caballa fresca. La marejadas corrían las unas sobre las otras. Y la espuma las coronaba.

— Si naufragáramos en un mar como éste... dijo Cascanueces. Aunque la costa no está lejos... esto es muy traicionero... No me agrada la idea de ser jeringados por un submarino en un tiempo como éste... Las probabilidades de salvar el *pellejo* serían bien pocas.

— ¿Torpedeados? ¿Estás loco?

— ¿Pero qué te crees? ¿No sabes que de noche se ocultan todas las luces?.. Signo de guerra... Torpedeados ¿por qué no?

— No es un barco de guerra.

— ¡Ni un barco lavadero, tampoco... Guerra o no, nosotros llevamos nitratos... Parece que con nitratos se hace de todo... Una suposición. Se está en paz... Quires patatas o trigo? ¡Zás! siembras nitratos... Se está en guerra... Quieres pólvora... Tomas también nitratos... Los nitratos, pues... en una palabra, sirven para todo... ¿Y tú no sabías esto?

— ¡No!

— Entonces, *¿qué es lo que se aprende* en Panamá? Yo creía que tú tenías instrucción...

— Dime una cosa, ¿es que yo presumo de sabio?

— No digo eso... Pero, comprende, un submarino "boche" que actuara por aquí y que nos tuviera marcados... Y con este mar...

— ¿Y los botes?

— ¡Anda!.. En primer lugar sería necesario que se pudiera armarlos y echarlos al agua. Estos aparatos... cuando no les precisa todo marcha bien... quieres servirte de ellas y ¡zás! hay algo que no funciona... ¡Bueno! Pero suponte que se pueda echarlos al agua... Del lado de babor, de donde viene el viento, no hay nada que hacer... Aplastados contra el casco como nueces secas. Del lado de estribor, no digo... Y luego este balde viejo ya hace agua; hay que hacer funcionar la bomba sin descanso para mantenerlo seco... Al primer torpedo se abrirá en dos... Apostaría un vaso de ron... Pero es probable que no fuera para beberlo.

— ¡Pues, eres tranquilizador tú!

—¡Bah! No hay que creer en ello. Yo hablo por hablar... pero nunca lo creo.

En ese momento la voz del vigía aulló.

— Periscopio a babor.

... Legrix oyó como en un sueño vociferar al comandante: "El timón a la derecha, todo... Todo el mundo sobre el puente... Armad los botes..."

En el mismo instante, la voz extrañamente distante de Cascanueces decía:

— ¡De lleno sobre nosotros!

Una estela de espuma cortó las olas.

Legrix no vió mucho más. No tuvo aún tiempo de sentir miedo. Oyó el ruido sordo de la explosión. El sonido fué amortiguado de tal modo por el agua que Legrix pensó: "No es posible que haya estallado. Ha debido rozarnos".

Pero ya una manga de agua brotaba en el flanco del navío. Se abatió en catarata sobre el puente barriendo a Legrix y a Cascanueces... Legrix, escupiendo agua salada se debatía como podía. Sabía nadar algo, pero sus ropas lo molestaban.

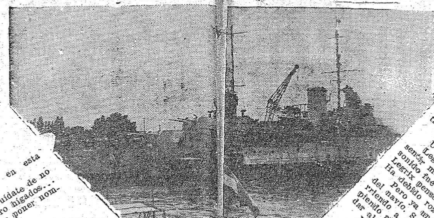
Por un momento pensó:

"Mejor terminar de una vez y hundirse".

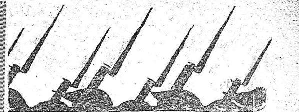
Pero su mano encontró algo a lo cual se prendió. La suerte quiso que fuese uno de los salvavidas del navío que había tomado el mismo rumbo que Legrix. Se agarró a él, logrando deslizarse adentro. A pesar de ello un remolino gigantesco lo chupó, lo tragó, lo aspiró de nuevo, lo volvió a escupir todavía. Felizmente el viento o una corriente lo había alejado del navío.

Tuvo una visión breve.

El "Ville de Rouen" desaparecía por atrás. El mástil trasero, la toldilla, todo estaba ya bajo el agua. El navío debió partirse en dos. La proa estaba casi vertical, y, sobre la roda sucia, se podían leer distintamente las cifras romanas.



Por Mauricio Constantín Weyer



Después, el mar lo recubrió todo.

Legrix se sintió solo, espantosamente solo.

De pronto, el mar borbotó no lejos suyo. El submarino emergió.

Un hombre salió de la torre.

El submarino pasó casi rozando a Legrix, sin que el hombre, de pie en la proa, se dignase honrarlo con una mirada.

Legrix lo reconoció.

Era el oficial alemán que había visto la otra noche sentado en una mesa con Hertha.

Legrix, único de toda la tripulación del "Ville de Rouen", fué recogido horas más tarde por un pequeño barco de pesca chileno, el "Cóndor". El velero se dirigía, precisamente, a San Miguel, su punto de *destino*.

Los hombres tenían cabezas de piratas y un corazón sensible...

— ¡Válgame Dios!, dijo uno. Qué p... que es la guerra... Come si la vida no fuera bastante perra por sí misma.

Un mocetón de rostro patibulario, en el que se *revelaba la sangre patagona, dijo:*

— Son salvajes estos marinos alemanes. He ahí lo que son.

Aquellos hombres eran brutales y simples atendiendo a Legrix con una mezcla de golpes y de ron caliente bien azucarado. El patrón no consintió que Legrix hiciese el menor trabajo para saldar su deuda de *reconocimiento*. Se le equipó *cálidamente* con efectos de a bordo y la tripulación se cotizó con objeto de darle una suma bastante crecida para aquella pobre gente.

— Después de un baño como este tendrás necesidad de rehacerte en San Miguel.

Un viejo, de cara terrible, dijo dulcemente:

— Conozco estas cosas, he naufragado cuatro veces, yo, tal como te hablo... Pero la Santa Madre nos protege. Yo, en tu lugar, le pagaría una vela de primera llegando a San Miguel. Vale la pena, tú lo sabes.

Legrix meneó la cabeza.

Pensaba que en efecto lo valía.

Pero su cabeza estaba vacía y todo lo que él pedía era dormir, dormir.

En San Miguel, donde desembarcó en las últimas horas de la tarde, su primera visita fué para la iglesia. Era una pequeña casucha de estilo jesuíta, en la que la *humedad transpiraba* sobre las paredes verdosas. Legrix entraba a ella por vez primera. Tuvo un choque. Todo un pasado subía de su corazón a su cerebro. Quizás llegó a balbucear oraciones olvidadas hacía tiempo. Compro una vela de cinco pesos, una bella vela de comulgante, la encendió y la puso delante de la Virgen.

Era una iglesia bien de marinos. Por todas partes pendían ex-votos. Se veían modelos de navíos esculpidos ingenuamente sobre madera oscura, o modelos de barcos encerrados en *botellas*. Centenares de presentes referían naufragios, hablaban de gentes milagrosamente salvadas. Una vieja de luto desgranaba un rosario llorando. Un sacerdote corto de piernas, pringoso, mal afeitado, cuya sotana gritaba una vida miserable, hizo su genuflexión en el altar antes de dirigirse a la sacristía. Al pasar junto a la vieja le puso la mano en el hombro y le dijo *algunas* palabras.

Legrix tuvo ganas de seguirlo. No se atrevió. En San Miguel tenía mala reputación. Tuvo miedo de que el sacerdote lo acogiera mal.

Hizo maquinalmente el signo de la cruz, alzó los hombros y salió.

Se *dirigió* derecho al bar.

Nadie reparó en su entrada. Se había formado un grupo alrededor del patrón, que peroraba. Legrix reconoció en el grupo a Hertha y al Belga.

El patrón decía:

pués parece que no se oyó más nada... Cierto...

—Hizo S. O. S. el VILLE - DE - ROUEN, des. Un tipo del puesto me lo ha dicho... Hundido... Probablemente torpedeado... Ustedes saben bien, el VILLE - DE - ROUEN, el barco francés que estaba en el puerto.

Legrix oyó al Belga preguntar:

—¿Y la *tripulación?*

—Sucumbió toda... Los cangrejos han matado su hambre.

Legrix observó que Hertha estaba pálida. El Belga prosiguió:

—Entonces, Legrix...

—Legrix como los otros, probablemente. Parece que acudió un guardacosta pero no encontró *nada*... Pobre Legrix, era mala paga, pero no mal muchacho.

—Un buen camarada, digo el Belga.

—Ciertamente, digo otro. Nunca hizo mal a nadie.

—Toma, dijo un tercero. Se nos desmaya Hertha.

Legrix, que se había entretenido un instante oyendo su *oración fúnebre*, juzgó el momento oportuno para resucitar. Penetró en el grupo, que se abrió. La mujer del patrón, que había corrido a atender a Hertha, lanzó un grito:

—Jesús María... Un aparecido.

Y dejando resbalar por tierra a Hertha huyó dando alaridos.

Los hombres no estaban lejos, tampoco, de creer en el aparecido. Es cierto que Legrix estaba más delgado que nunca, con la tez pálida y los ojos que se le escapaban de las órbitas.

Legrix miró un instante a Hertha. Esta parecía un cadáver. Muerta, no hubiera sido, sin duda, muy diferente. El se inclinó sobre ella.

Después, volviéndose, dijo al patrón:

—Llama a tu patrona para cuidarla. Las mujeres se desmayan por nada. Y se recobran enseguida. Y ustedes ¿qué me miran de ese modo? Beban, pues.

—Es vuelta mía, dijo al patrón, que no estaba bien seguro de *no habérselas* con un espíritu.

Y poniendo los vasos sobre el mostrador agregó:

—Vas a contarnos tu historia.

Hertha reapareció algunos instantes más tarde. Legrix estaba, precisamente, en tren de decir:

—En se momento el vigía se puso a gritar: "¡Periscopio a babor"!

Hertha reconoció a Legrix y estalló en sollozos.

—Lo que es la alegría, dijo tranquilamente Legrix.

Y continuó su historia.

El patrón dijo:

—A tu parecer *¿cómo fué informado* el submarino alemán?

—¿Cómo quieres que lo sepa? dijo Legrix. Ustedes comprenden, esto es como la lotería. Se saca un número bueno o se saca uno malo. El VILLE - DE ROUEN había sacado el malo. Se encontró sobre la ruta de un submarino.

—Pero, *lo que es tú, dijo* el Belga, *sabes* tener suerte. Por una vez has sacado el buen numero.

Legrix lo miró tranquilamente, tomó del brazo a Hertha y fué con ella a sentarse en una mesa. Sentía el brazo de Hertha temblar en su mano.

—¿Podríamos probar un bocado? dijo él.

Uno a *uno los bebedores* se alejaron. Quedó solo con Hertha, ante una especie de guisado en el que dominaban los garbanzos. Ni uno ni otro hablaban. Legrix comía con la punta de los labios y Hertha no comía nada. Cuando levantó los ojos observó que lo miraba a hurtadillas.

Al *fin*, él *arrojó* un billete *sobre* la *mesa*.

—Guarda tu plata, dijo el patrón. Yo no le cobro a los fantasmas.

—Está bien, dijo Legrix. Lamento no haber sido fantasma antes de ahora.

Guardó el dinero y se dirigió hacia Hertha.

—Vamos, tú. Es hora de irse.

Ella se levantó con la sumisión de una fiera azotada y siguió a Legrix sin decir nada.

Legrix volvió a entrar en la cámara rosa sin gran alegría. A decir verdad, se sentía muy cansado. Su *gran deseo era de dormir. Apenas acostado se hundió* en un sueño lleno de representaciones. "Hundir" era bien la palabra porque revivió en sueños la escena del naufragio. La figura del comandante del submarino se precisaba en él. Lo vió tranquilo y cruel, encendiendo su pipa. El también debió, como Cascanueces, doblar el codo de Hornos, porque escupía al viento. Cada hueco de ola acunaba un cadáver. Y, en la pesadilla, cada uno de aquellos cadáveres alzaba a Legrix sus brazos suplicantes y le decía: . . . .

—Puesto que tú sobrevives, vénganos.

En su sueño, vió aún al oficial sentado junto a *Hertha en el rincón oscuro del bar.*

Legrix despertó. La lámpara se carbonizaba. Hertha estaba incorporada en la cama, con los ojos hinchados como el puño. La sacudían espasmos convulsivos.

—¿Que es lo que tienes? preguntó Legrix.

—No lo sé.

—Tienes miedo ¿no es cierto?

—Si, tengo miedo.

Legrix se levantó sin prisa y se puso el pantalón.

—¿Miedo? dijo él. Te ha llegado quizás la hora.

Entonces Hertha lo miró en los ojos y vió que él lo sabía todo. Bajó la cabeza como si la ofreciese al verdugo y dijo:

—*¿Qué vas a hacer de mí?*

El la miró sin cólera. Se miró enseguida en el espejo. Sus cabellos estaban en desorden. Los cepilló tranquilamente con el cepillo de Hertha. Recién entonces habló:

—De modo que los *famosos confites de la madrina* eran un torpedo. Ahora las vas a pagar.

Ella se levantó de un salto y se apretó contra sus rodillas.

—¡No! ¡No! Te lo suplico.

—Yo no sabía para qué quería él saber la ruta... No... Tú no vas a hacer eso, ¿verdad? ¡No! Dime que tú no crees que yo... Te juro, que no lo sabía... Dime que es por broma... ¡No! Tú no vas *a matarme, a mí*, una pobre mujer indefensa... Te juro... Es él, el oficial alemán quien lo ha hecho todo... Yo no había querido.

¿Oía él solamente el torrente de palabras y de sollozos? Volvía a ver al pobre Cascanueces... Y al comandante áspero, pero no mal hombre. Revivía las torturas que había sufrido hasta el momento de ser salvado. Si, había tenido miedo, mucho miedo. Había sufrido frío, angustia. Había conocido la crueldad de la desesperación... Se sintió volver cruel... gozaba ahora con el terror de Hertha... Tuvo una alegría salvaje en verla arrastrarse y rodar a sus pies.

De pronto, la tomó rudamente por los hombros. Ella gimió dulcemente.

La levantó, la miró con dureza.

Ella murmuró, muy bajo:

—¡Ah!... mamá.

No pudo decir más. Las dos manos de Legrix habían subido de los hombros a la garganta, que oprimían con una fuerza irresistible.

El cuerpo de Hertha tuvo un último sobresalto y se desplomó a los pies del lecho.

Legrix miró la vida írsele de los ojos desorbitados.

La dió vuelta con el pie.

¡Muerta! Estaba muerta. Bien muerta. Los camaradas estaban vengados.

Entonces Legrix sintió confusamente que había participado en la guerra.

Tomó un cigarrillo de encima de la peinadora, lo encendió y *fué sin prisa a constituirse* preso en manos de una justicia extranjera que probablemente no comprendería.

Mauricio Constantin Weyer

ASI VIVIO Y ASI MURIO G. CLEMENCEAU

Sábado 23 de noviembre de 1929. En las horas de la mañana, Georges Clemenceau, desahuciado por los médicos, entraba en agonía. Larga y dolorosa agonía, que debería prolongarse hasta la una y cuarto del domingo, entrecortada por gemidos y estertores lamentables.

A las 11 de la noche, el Gral. Gouraud y el Gral. Marchand, habían estado en busca de noticias. Sobre el umbral de la habitación, ambos quedaron detenidos. La puerta estaba completamente abierta; pero no entraron, quedaron inmóviles en igual actitud, largo tiempo, frente al gran francés que iba a morir e hicieron el saludo militar...

Frente a todas las dudas, las vacilaciones, los problemas, él respondía: hago LA GUERRA

SU TESTAMENTO

París, 28 de Marzo de 1929.

Este es mi testamento. Quiero ser enterrado en el Colombier, junto a mi padre. Mi cuerpo será conducido desde la casa mortuoria al lugar de la inhumación sin ningún cortejo ni ceremonia de ninguna especie. No se hará ninguna ablación. Ni manifestación, ni invitación, ni ceremonia. Alrededor de la fosa, nada más que una reja de hierro sin nombre como en la de mi padre. Quiero que se coloque en mi ataúd mi bastón con puño de hierro, que es de mi juventud, y el cofre forrado de piel de cabra que se encuentra en el ángulo izquierdo del estante superior de mi armario de espejo. Dejarán también el librito que fuera colocado allí por la madre de mi querida mamá. Se agregarán, en fin, dos ramilletes de flores secas que están encima de la chimenea del cuarto que da sobre el jardín. Se colocará el ramo más chico dentro del obús que contiene al mayor y el todo será puesto a mi lado.

Nombro a mi querido amigo Nicolás Pietri como ejecutor testamentario, con ayuda de Me. Pournin, abogado, y mi hijo Michel, agradeciéndoles por la molestia que esto pueda ocasionarles.

Hecho en París, el 28 de Marzo de 1929.

Georges CLEMENCEAU.

ALLA ABAJO EN LA VENDEE Ahora, en mismo día de la noche un auto corre rápidamente hacia la Vendée. Brabant lo conduce. Rápido, muy rápido, como cuando el patrón estaba dentro.

Alfredo Brabant, el chauffer fiel, tiene el corazón angustiado. Pero ha prometido al patrón precedería en este viaje para preparar la fosa. Y durante toda la noche trabajará en ella.

Esta tumba, en medio del bosquecillo de Colombier, cerca de Mouchamps, colocada junto a la de su padre era hecha cavar todos los años por Clemenceau para quitarle las raíces.

—Vd. no tendrá más que dar un golpe de pico, y todo quedará listo. Aquello es un terraplén.

Brabant fué tomado el ataúd de un lado, Alberto Boulin, el mucamo, del otro. Seis vendeanos, lo alzan por las manijas. Detrás de ellos la familia, y algunos pocos amigos siguen lentamente al gran muerto que se encamina hacia la fosa. ¿Veinte personas? Apenas. Era eso lo que él había querido.

Luego de ésto el recuerdo de Georges Clemenceau se ha esfumado lentamente en las memorias.

* * *

EN AUTO Y ahora estamos otra vez sobre las armas.

Se lucha contra la misma nación que antes. La juventud lucha. ¿Cómo no evocar a aquel anciano, porfiado, voluntarioso, y cómo no recordar su frase famosa: "Yo hago la guerra"!

Conocía todos los caminos que llevan al frente por haberlos frecuentado. La mayoría de los casos decidía partir de improviso diciéndole a Brabant: "Al automóvil". Con frecuencia corrían desde las cuatro de la mañana hasta medianoche. Con frecuencia, también, los obuses estallaban en la carretera, cerca del auto, quebrando los cristales. "No es nada —decía Clemenceau— vámonos ligero".

Para ganar tiempo, llevaban a menudo, sus comidas y muy poco de los que los vieron sentados en cualquier camino del frente, a Clemenceau y a Brabant comiendo fraternalmente, pudieron sospechar que tenían ante sus ojos al presidente del Consejo y a su chauffer.

Una noche Clemenceau llega al fuerte de Douaumont.

—Se debe estar bien aquí, dijo bajando del coche. Me quedo a dormir.

Le sucedía llegar de manera imprevista a las cinco de la mañana, y encontrarse con el Estado Mayor en pleno sueño. Se encargaba entonces de tocar la diana de manera estrepitosa hasta despertar a todo el mundo.

Luego, cuando el general y los oficiales, ráplidamente, se habían alineado junto a él, el Tigre les decía con voz fría:

—Creía que a estas horas estaban en otra parte y no en mi cama. Yo hace rato que estoy levantado. Muéstrenme la tropa.

Y, sin retardo, había que tomar el camino de las trincheras.

* * *

EL CIVIL EN EL EMBUDO DEL OBUS Una mañana, frente a Marcuil, Clemenceau hizo subir en su coche a un capitán, sabido de ello, de una bravura excepcional, que encontraba absolutamente natural hacerle tomar a Brabant un camino descubierto bajo el fuego del enemigo y en bastante malas condiciones.

Un general que los sorprende dice:

—¿Quiénes son?

Cuando sino el nombre de aquel "civil", se oso a perseguir el auto enloquecido, sin aliento:

—¡No por ahí! ¡No por ahí señor Presidente! Es muy peligroso...

No acababa de hablar cuando el coche cae en un enorme agujero abierto por un obús, que acaba de abrirse delante suyo. El capitán se hiere en un hombro.

—Rápido!, dice simplemente Clemenceau.

Y sigue su camino a paso acelerado.

Esa día, al dejar las trincheras, un soldado le ofrece un modesto ramillete, hecho de margaritas y flores silvestres.

Este ramillete lo guardó Clemenceau sobre su chimenea durante el resto de su vida y le fué colocado, según su deseo, dentro de su ataúd, para acompañarlo en su último viaje, junto con su bastón de puño de hierro, "que era de su juventud..."

G.

Como en 1914, el fantasma de la guerra vuelve a mostrarse en Europa. El pueblo francés, fiel a su tradición de sacrificio y patriotismo, marcha hacia la frontera amenazada. ¿Tendrá Francia hoy al hombre capaz de sustituir al "Tigre"?

Imprenta "Letras"
TARATUT Y PAMPIN
Colonia 1679-81
U. T. E. 4 23 79

BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO

CASA CENTRAL: SARANDI ESQ. MISIONES
SUCURSALES EN MINAS Y MELO

DIRECTORIO:

Dr. Miguel de Dios Serna, presidente.
Ing. E. Ambrosoli Bonomi, vicepresidente
Esc. Nicanor Dos Santos, secretario.
Esc. Nelson R. Risso, tesorero.
Ing. Bernardo Larrayoz.
Sr. Federico Lemarquant.
Esc. Abel J. Domínguez.
Director general: Esc. B. Pérez Fourcade.
Gerente: Sr. Pedro A. Labacá.

MARCHA

Semanario de la Editorial Acción S. A. — Rincón 523, Ap. 1º.
Montevideo. — Teléfono: 8-56-91 — Precio del ejemplar: $ 0.05. — Suscripción anual: $ 5.00; semestral: $ 1.50. — Administrador-Comisador: Manuel Romero.
Año II Montevideo, Enero 12 de 1940 ..... Núm. 36

ES MEJOR ASI

El azar de las circunstancias quiso que pocas veces como en el caso del señor Baldomir, un Presidente de la República haya comenzado, al iniciar su mandato, tantas esperanzas.

Recibió el poder de manos de un antecesor que había hecho uso y abuso de él durante siete años —cinco de los cuales fueron de dictadura desembozada— realizando la gestión presidencial más larga de nuestra historia. El país estaba harto. Ansiaba ardientemente un cambio en las alturas y eso lo hacía psicológicamente bienvenido de antemano para quien viniese a representarlo.

Tocóle así suerte al señor Baldomir, con el agregado de aparecer como elemento opositor, más o menos independiente, dentro del ambiente oficialista. Sumóse todavía el cúmulo de promesas de reparación administrativa y política, que antes y después de electo prodigó a manos llenas.

Resultó, pues, natural —para muchos— esperar grandes y bellas cosas del nuevo gobernante.

¿Qué ha sido de todo ello? Ahí están los hechos. No hubo saneamiento administrativo, no habrá libertad electoral, no habrá tampoco reforma de la Constitución. Las promesas fueron traicionadas una a una y las esperanzas debieron convertirse, antes de dos años, en reproches amargos.

* * *

La política desarrollada por ciertos sectores de la oposición, frente al señor Baldomir, constituyó, a nuestro juicio, un craso error. Un error de hombre sin significado, a nuestro juicio, un triple error.

En primer lugar, el error de hecho de haberlo creído capaz de realizar una obra seria de recuperación moral; con esa inocencia de dentera personales y la clase de fuerzas que lo apoyaban, pensar tal cosa fue una ingenuidad, la más imperdonable manera, según se ha dicho, de equivocarse en política.

En segundo lugar —sinónimo— a Baldomir capaz de tal obra— el error táctico de expresarle de antemano una desmedida buena voluntad; creerlo las promesas, habiéndolo antes investigado exigir su cumplimiento mediante actitudes serenamente firmes, que a través de complacencias equivalentes *en más de un caso a lamentables halagos personales*.

En tercer lugar, en fin, el error que consideramos más funesto: el error de haber creído que fuera una salida honorable de la encrucijada en que cobijó al país el golpe de Estado, la conversión del actual Presidente en personaje de salvación nacional.

Consesamos rotundamente, ya que tanto se viene invocando a la patria, que habríamos contemplado siempre con mentalidad con amargura patriótica profunda. ¡Salvador del país, el señor Baldomir, mediocre personaje de la política criolla, coautor del golpe de Estado, Ministro de la dictadura hasta la víspera, ¡Regenerador de la República, el señor Baldomir, que dice todo lo que es a un régimen cargado de culpas! ¡Nuevo Sáenz Peña —que hasta ese él ha dicho— el que fue de las policías que echaron abajo una Constitución y fueron luego, en materia electoral, instrumento decisivo de coacciones, y de fraudes escandalosos!

Si tal fuera se habría consumido, habría sido necesario pensar que el principismo y la honradez nada tienen que hacer en la política nacional. Un escepticismo sombrío hubiera quebrado los mejores impulsos en el alma de las nuevas generaciones.

¿Para qué tantos años de oposición al régimen de Marzo, a costa de altiveces y sacrificios, que llegaron a serlo de vidas, si se habría de terminar en la apoteosis de uno de sus hombres? ¿Para qué, aún, actuar en política, para qué seguir confiando en la misma democracia, si el autor del mayor crimen contra ella puede alcanzar, al cabo de pocos años, la máxima consagración moral a que un ciudadano pueda aspirar en su seno?

* * *

El señor Baldomir no ha dado cumplimiento a sus promesas, y nada de eso —parece— ha de ocurrir.

Algunos lo deploran. Nosotros no. Por el contrario, nos congratulamos vivamente de quedarnos en la oportunidad de levantarle estatuas. Porque la República ha salido ganando.

COMENTARIO AL MARGEN

El conflicto entre los carniceros y el Frigorífico Nacional tiene por causa una modificación en el transporte de la carne. El Frigorífico Nacional contrató los servicios de transportes con una Cooperativa de abastecedores, con la consiguiente protesta de los componentes del gremio que no integran la nueva organización.

A consecuencia de esto, y basándose en que el nuevo sistema habrá de restringirles los créditos, los carniceros aducen que les será imposible seguir vendiendo la carne en lo sucesivo, lo que —considerando la importancia de las ventas a crédito en este negocio— representa un perjuicio de gravedad para sus intereses.

El contrato a que nos referimos deberá entrar en vigencia desde el primero de Enero. Ahora bien; el Municipio, a quien corresponde intervenir en todo lo que se relacione con el abastecimiento de carne en Montevideo, se ha desentendido del asunto. Pero, en compensación, el Senado, que nada tiene que ver con el conflicto, toma cartas y dicta una resolución modificando las cláusulas de un contrato entre el Frigorífico y la nueva Cooperativa, con el fin de que aquel no entre a regir sino 90 días después de la fecha fijada.

La autonomía de los Entes Autónomos no pasa de ser una linda palabra. Ahora se agudiza la centralización de las funciones públicas y parece no estar lejano el día en que el Senado, la Cámara o quien sea, intervenga en los contratos de arrendamiento de los particulares o en la elección de la marca de cigarrillos que fuman los ciudadanos.

EL DRAMA DEL 75

El episodio del 10 de Enero de 1875 marca una etapa fundamental en las luchas por la libertad del sufragio en el país.

Su significación histórica, sin embargo, es más profunda y compleja. Las luchas del año 75 son una expresión de un vasto conflicto, al mismo tiempo político, económico, social y pastural. Ese conflicto venía desde los orígenes de la nacionalidad y aquí persiste, bajo formas nuevas, en la entraña de los problemas de hoy. *Es nuestro conflicto primordial. Pero tuvo en*tonces —oyuntura histórica— un desborde inusitadamente intenso, que puso de relieve como pocas veces, la estructura del organismo nacional.

* * *

Uno de los actores del episodio del 10 de Enero, lo dijo: "La lucha es social". Chocaban fuerzas políticas, Pero chocaban, además, fuerzas sociales. No se comprenderá nunca la filosofía del suceso, si no se ve en él más que la lucha por la efectividad y pureza del sufragio. No se le comprenderá nunca, tampoco, si no se ve en él más que la acción de dos grandes fuerzas, una llena de virtudes, la otra llena de culpas. La historia, por lo general, es extraña a estos esquemas simplistas, máxime tratándose de pueblos inorgánicos, en cuya gestación obran vigorosas fuerzas antagónicas.

* * *

El drama del 75, en nuestro país, no es sino un episodio más del conflicto planteado entre "civilización y barbarie", conflicto social por excelencia. Tan erróneo como no ver más que el aspecto político, sería, sin embargo, sostener, como lo han querido algunos, que había allí una lucha de clases. Por lo menos, en el sentido exacto de esta expresión. Luchaban, realmente, no clases sociales, sino sociedades distintas. Una de raíz europea, otra de raíz americana. Una culta, la otra bárbara. Una asentada en una economía que venía de atrás, la otra en una economía que venía de adentro.

* * *

Ese conflicto social tuvo en el Plata su expresión más acabada bajo la tiranía de Rosas. El gauchaje campesino y el malevaje orillero de la ciudad —fundidos en la mazorca— triunfan sobre la sociedad europeizada y constitucionalista. Era la barbarie, pero era también la realidad. Nunca lo comprendió cierta mentalidad universitaria cuyo tipo encarnó Rivadavia. Lo comprendió en cambio Sarmiento. Combatió la barbarie pero amándola en el fondo porque sentía que era el limo elemental de la nacionalidad. "Civilización y barbarie", "partido americano", la llamó.

* * *

El 10 de Enero de 1875 la plebe inculta y arrabalera, el malevaje semi urbano, semi rural, hace su irrupción en Montevideo, impulsado las dictaduras militares. Es el triunfo tardío de la barbarie en la ciudad de la Defensa, por la que pasa entonces un eco lejano de la mazorca rosista.

Pero el militarismo que asola cívicamente al país en la segunda mitad del siglo pasado contó con el apoyo amplio del campo y marcó a pesar de todo una etapa ascendente en la integración económica y social de la República. Fué, en el fondo, un estallido de la realidad por sobre la ficción de las formas institucionales. Representó el "partido americano" —como hubiera dicho Sarmiento repitiendo a Guizot— plebeyo y cruel, aunque usufructuando entonces, como bajo Rosas, por una oligarquía comerciante y terrateniente. El principismo universitario de la época representó el "partido europeo", pero en su forma doctoral, patricia y aristocrática. Sólo José Pedro Varela —casualmente el candidato principista en las elecciones del 10 de Enero —espíritu de certera visión *sociológica*, tuvo en el grupo *conciencia* dramática del conflicto nacional. Los otros eran rivadavianos retrasados; él era discípulo de Sarmiento, su amigo.

* * *

El 10 de Enero, episodio inicial del drama del 75 —el "año terrible", como se le llamó— fué algo más que un episodio electoral. El intrépido sacrificio de Lavalleja y sus compañeros, le hace una perdurable lección de civismo. Pero es necesario abarcarlo en toda su complejidad histórica, que apenas si se puede esbozar en una nota periodística, a fin de observar que otras lecciones fluyen también de él.

Dibujo de JULIO E. SUAREZ

EL COBRADOR. — Te aseguro que es un problema tremendo, cobrar en estos tiempos... Todo el mundo te dice: "Pase el mes que viene..."

JUAN PUEBLO. — ¡El mes que viene? Ojalá fuera así!! Yo recién fuí aquí no más, a cobrar una promesa y me dijeron que pasara el año 42!!!

Reflexiones Sobre el Servicio Militar Obligatorio

Parece que está próxima a tener éxito la insistente campaña realizada últimamente en favor del servicio militar obligatorio.

Discrepamos por una serie de razones con tal tendencia, y a ese respecto, haremos algunas consideraciones.

Planteado el problema de su eficacia, se nos ocurre que en lo internacional, frente a un eventual o teórico conflicto, puede pasar que, o estamos frente a una gran potencia, a un vecino poderoso, y entonces parécenos que de poco serviría el servicio militar, a pesar de que la actual resistencia de Finlandia hace olvidar diferencias que es innecesario destacar; o estamos a su lado, en cuyo caso, encuazaríamos nuestros esfuerzos en los de ella, sin que para esa colaboración sea necesario la conscripción, por cuanto se requiere muy poco tiempo para adiestrarse en el manejo de las armas, y en cuanto a los elementos técnicos, alcanzaría con los militares que tenemos, aparte de que para saber inchar heroicamente, se precisa algo que no da el servicio militar.

* * *

Y en lo interno, no creemos que tenga el efecto que se atribuye. Los ejemplos parecen al contrario, dar razón a los que no son partidarios del servicio. Cumplieron su deber las montoneras gauchas del 97 y del 904, que no tenían servicio, ni educación militar, y no lo cumplieron salvo honrosas excepciones, los militares del año 33. Tampoco fué obstáculo para la entronización de la dictadura de Uriburu, la conscripción en la Argentina, para referirnos a un ejemplo que nos toca de cerca.

* * *

Están además el aspecto económico. O se gastan enormes cantidades de dinero en tener una más o menos relativa potencialidad bélica, lo que parece que no estamos en condiciones de hacer, o simplemente con los actuales efectivos se establece el servicio militar que de poco serviría ante el caso hipotético de nuestra defensa exterior. En este aspecto, nos permitiremos discrepar con el argumento del Dr. Lanes que cree que no pueden costearse el factor económico los ciudadanos de un país que no padecen estos días la aventura del *Graf Spee*, razonando el argumento, se podría decir que no pueden pedir, por ejemplo, la derogación de la ley de leñas quienes no pudieron impedir el atraco del 31 de Marzo.

* * *

Además, desde esta fecha, hay una reacción popular contra el ejército, que no supo, no pudo o no quiso cumplir con su deber. Salvo las honrosas excepciones que ya hemos mencionado, los militares, cuyo principal cometido es defender la Constitución y las instituciones, no lo hicieron entonces ni después.

* * *

Sería así aciería dejar que el pueblo entre a los cuarteles a hacer la conscripción, bajo el mando directo de quienes no supieron sus derechos más sagrados?

* * *

Todavía quedarían otros aspectos que no tratamos en el deseo, que no cumplimos de no dar extensión a una nota que no quiere tener trascendencia en un problema que la tiene en grado sumo.

TECNICA REFORMISTA

A partir de las declaraciones presidenciales de fines y principio de año, se ha comenzado a agitar la posibilidad de realizar una reunión de "notables", vestidos de todos los ámbitos políticos a fin de planear la reforma de la Constitución a manera del Cuartel de Bomberos.

La idea, parecería ser inspirada o impulsada por el General Baldomir, quien con ello, demostraría una vez más haber aprendido bastante bien la lección dictada por Gabrial Terra.

* * *

No en vano aquel, cuando todavía no era General, acompañó a este —desde la Jefatura de Policía de Montevideo— a fin de consumar y consolidar el atraco del 31 de Marzo de 1933.

* * *

Terra fué coautor de la Constitución de 1917, lo que no impidió que enarbolara ésta no ya no le servía para satisfacer sus vesánicas veleidades de mando, le diera el correspondiente pomposo bao el título de "reforma constitucional".

Baldomir, coautor solidario de la Constitución del Cuartel de Bomberos, hace ya tiempo que viene sintiendo la necesidad de su reforma, habiendo apuntado dicho reformismo, precisamente cuando ascendió a la presidencia.

La técnica usada por ambos tiene grandes similitudes o puntos de contacto.

Terra recorría el país dando conferencias; Baldomir pronuncia discursos y hace declaraciones, en ocasión de Navidad, Año Nuevo o Reyes, tanto da.

* * *

Terra proclamaba un día la urgencia de la reforma y al otro día exclamaba que "dos cuartos más, no quitan ni un minuto en la vida de un pueblo"; Baldomir aparece como abanderado de una reforma "sin precipitaciones ni dilaciones"; ambos tenían fija la mirada en el día final de sus respectivos mandatos presidenciales y el propósito de resolver con la "reforma" la sucesión o la prórroga de dicho mandato.

* * *

Terra, colocándose por encima de las pasiones, convocaba a tirios y troyanos a debatir doctoralmente en asamblea de "notables" los puntos y comas de la nueva y futura organización jurídica del país; Baldomir empieza ahora a hablar de la necesidad de aunar opiniones entre todos los sectores "reformistas".

* * *

Terra, en fin, el día antes del golpe de estado, solemnemente decía: "El Presidente de la República no quiere, no desea, no ha de ser dictadura. Por el contrario ha repudia como procedimiento para fundar sobre un base el predominio personal de un hombre o de un círculo".

* * *

Baldomir —estremecido por idéntico terror democrático— no espera la proximidad de ningún golpe de Estado para escribir no menos solemnemente: "...Veladamente me sugerían la comisión de actos situados al margen de la ley y de la conveniencia pública. Ni antes pude, ni ahora consiento, ejercer con mi aprobación o sin ella, lo que busquen esas sendas extraviadas".

* * *

¿En qué ha de parar todo esto?

Como se comprenderá, a diferencia de lo que ocurrió en 1933 no nos ha de deparar ni mucho ni poco la preocupación por la suerte que pueda correr el problema político nacional de 1934, así como sus ulteriores y agravados términos.

* * *

Como se comprenderá, no nos conmueven fundamentalmente —visto el pretendido ordenamiento jurídico existente— el hecho de que el General Baldomir se ocupe ahora desde la presidencia —realizar algo formalmente parecido a lo que desde el mismo cargo realizó su vitalidad democrática y la pureza principista de la oposición, ha sido compensada con una serie de hechos que ha dado en llamar del "expectante optimismo", o más acertadamente, del "mesianismo batllista".

Es de desear que no se insista con esa política suicida, política de "apaciguamiento" practicada por quienes, no tienen fe, o quizás más propiamente dicho, no tienen energía y espontánea de las masas populares y ponen todas sus esperanzas en ilusoria, e hipotética, pacificación por parte de los detentadores de la fuerza.

En segundo lugar, es imprimir si más allá, y de una vez por todas, destruir esa cortina de humo que bajo el rótulo de "reforma constitucional" se ha cernido ante los ojos del pueblo, ocultando los problemas vitales del país.

Sobre esto —que requiere algunas aclaraciones— insistiremos oportunamente.

C.

La Charla del General Arquitecto

Insistimos en que las declaraciones del Sr. Baldomir tendrán, por lo menos, para el presente año, la virtud de aclarar definitivamente la posición del gobierno respecto de la reforma constitucional.

No será hasta el año 42, porque, según el decreto, no habrá golpe de estado, ni la minoría herrerista permitirá la unión de una y otra cosa, que se modifique los procedimientos para legislar.

—Se comprende—dijo confesándolo, quien lo confiesa — que la realidad es esa y no otra?

* * *

En el número del 1.º de diciembre "MARCHA" repetía, una vez más, los conocidos posibles para llegar a la reforma:

"La actual Carta Constitucional señala dos procedimientos.

1.º — Los dos tercios del total de componentes de cada Cámara pueden hacer la reforma que entrará de inmediato en vigencia sin necesidad de promulgación por parte del Poder Ejecutivo, y siendo sometidas al referéndum popular en la primera elección que se realice.

En la Cámara de Diputados el herrerismo no es obstáculo porque tiene sólo 29 votos, siendo el tercio, de 34. En cuanto al Senado, donde el tercio es de 10 votos, el herrerismo tiene 15. Esta reforma es pues imposible.

2.º — El 20 % de los ciudadanos inscriptos puede enviar un proyecto articulado a la Asamblea General. Pero ese proyecto tiene que entrar en vigencia después de ser aprobado por el pueblo en la primera elección que se realice. Es decir, después que termine su gestión el señor Baldomir.

3.º — En su vez, 2/5 del total de componentes en la Cámara, puede también aprobar un proyecto de reforma. Para su vigencia se requiere también la confirmación anterior, en lo relativo a la elección popular.

4.º — Existe otra posibilidad, que sería la disolución de las Cámaras. Para ello es necesario que 2/3 del total de componentes de la Asamblea General desprendiera la conducta del Poder Ejecutivo. Y a la vista está, porque los ejemplos son cercanos, que tal cosa no ocurrirá con las sumisas Cámaras electas en el régimen terrista. Por otra parte no ha de ser el señor Baldomir, que ha dejado de ser la esperanza hasta de los batllistas, quien vaya a un gobierno de patriotismo y pacificación política, quien cerra el camino a la "conciliación" que hace necesariamente que resultarle adversa.

* * *

No hay ni ha habido lugar a ningún equívoco. Sin embargo diarios reformistas se han pasado el día anunciando la llegada de la reforma. Si se revisan las colecciones del año 39, se puede apreciar la constante y lamentable insistencia que sólo ha servido para desalentar la oposición.

Y a la espera de lo que no puede venir, nos hemos pasado un año viendo la oposición cada vez menos opositora y al gobierno, sujeto a una política erizada de aperdidas, cediendo cada día más cómodamente, ante la complacencia de adversarios que cambiaron poco y esperan mucho.

* * *

De los cuatro procedimientos falta el quinto, expresado también en el artículo transcripto:

"Su dirá que hay otro procedimiento, Sí, es cierto, Lo señalo con los ojos de patriotismo de la Asamblea del Artigas, el golpe de Estado. Quién en el cree, quién lo diga, y cargue con la responsabilidad de acompañar en la emergencia a los motineros aéreos del riverismo".

Prácticamente es el único posible, a pesar de las campanudas declaraciones del Presidente desvirtuadoras con sus protestas de legalismo.

El Golpe de Estado es el camino que queda para llegar a la reforma. El Sr. Baldomir, que no es ningún principiante en ejecución de motines, aunque hoy se indigna contra esa posibilidad, lo sabe muy bien.

* * *

Debemos de saberlo también, y no olvidarlo, quienes fían la reforma a todo trabe, desde todos los sectores de la oposición.

¿ESTA EL BRASIL EN VISPERAS DE REVOLUCION?

LA FARSA DE GETULIO VARGAS EN RIO GRANDE TODO ESTA TRANQUILO DICE ANTONIO FLORES DA CUNHA

El Caudillo Riograndense Hace Declaraciones Para "MARCHA"

* * *

Los rumores de revolución en el Brasil, circulantes estos últimos días, nos llevaron a requerir del General José Antonio Flores da Cunha, ex Gobernador de Río Grande, las declaraciones que van a continuación.

Se recordará que a raíz de la intervención a Río Grande por el Gobierno federal, el General Flores tuvo que abandonar Porto Alegre y refugiarse en Montevideo, donde ha permanecido últimamente. Desde entonces será más de una vez han corrido rumores de levantamientos en Brasil, cuya verosimilitud no es difícil a causa de la situación caótica en que se encuentra el país y de la férrea oposición que ejercen el Gobierno y los grupos opositores cuyos líderes se encuentran en el destierro o en la cárcel.

Flores da Cunha es el famoso caudillo riograndense que encabezó la victoriosa revolución del 30, que permitió, a su vez, a Getulio Vargas ocupar la Presidencia de la República.

Hoy, desterrado por su amigo de ayer, espera, tal vez, el momento propicio para volver a ocupar en que ejercer el Gobierno cuyos grupos opresores entronizados en el gobierno de su país.

* * *

—No creo en la veracidad de tal información —nos dice. Por lo menos en lo que respecta a Río Grande. En la baterías recibido un levantamiento en este Estado, yo tendría que saberlo y creo, amigo periodista, no se nada.

Cambiando luego de tema, hablado para ir en avión hasta Artigas —aprovechando una autorización del Gobierno —a ultimar un negocio de ganado, ya que precisamente la alarma que pudo originar este viaje, he decidido suspenderlo por algunos días. Ya ve Vd. hasta donde alcanza mi triste destino de emigrado político de América.

—Y en el resto, del país?

—Soy el no sería difícil. En São Paulo o en Minas podría muy bien haberse producido algún levantamiento. En todas partes puede surgir de hoy a la inmoralidad del gobierno de Vargas.

—Pero es muy difícil que un hecho así lo sepamos inmediatamente.

La censura de la prensa y el régimen policial imperante tienen demasiado bien controladas las comunicaciones para permitir que lleguen noticias hasta nosotros.

—¿Es tan inestable la situación política de su país?

—En grado sumo. Vargas está apoyado por los poderosos del dinero y por el ejército. A éste, especialmente, ha tenido que conquistarlo mediante concesiones exorbitantes, y hasta el presente —a pesar de la desconposición interna — va siendo su principal sostén.

Contra él está todo el país por el régimen impuesto y por las dificultades económicas y financieras que tiene que afrontar el Gobierno. Figúrese que el Brasil —que desde hace mucho mantiene el régimen de inconversión —tenía en el año 39, al triunfar la revolución, 1.400.000 contos de papel circulante y, actualmente, sin variar el encaje, esa suma alcanza a 6 millones de contos. De manera pues, fácil de comprender y la libuda que han aumentado en cifras astronómicas.

Pero lo que más indigna al pueblo brasileño es el régimen policial a que está sometido: hay millares de presos políticos y se ha establecido en el país una especie de régimen de penas extralimitadas, o loco ya, en las prisiones getulianas.

* * *

Antes de retirarnos, el General Flores nos manifiesta circula secreta de la policía brasileña, en la que se establecen las limitaciones a que deben someterse la prensa y todo órgano de publicidad.

—Varsas hace meses años está en el poder. Cuando dictó su famosa constitución de bolsillo, prometió ratificarla, dentro de los seis meses, mediante plebiscito popular, y, ya hace dos años de la promesa... Parecería que ni país tiene el triste destino de ser el más desgraciado de América, cuando todos los países del continente claman públicamos, Brasil sería siendo una monarquía. Y actualmente, ministros brasileños preludio están tratan de dar visos de legalidad a sus gobiernos *conocidos*. Brasil aún hace alarde de su dictadura inconfesada.

Especial para MARCHA

LA GANADERIA EN NUESTRO PAIS

Por MIGUEL IEWDIKOFF

Pocos países en este caso doce generaciones, por lo tanto corresponden a cada generación seis animales. El medio de producción mas será repartido en proporción entre categorías: toros, vaquillonas y novillos. Aquí se puede ver claramente como el ingreso del capital al sector ganadero produce en cinco años menor del promedio normal establecido para esa raza. Las parideras se producen en la época de abundancia de pasto, por lo tanto la abre de la vaca junta mucha leche. Es necesario desagotar la ubre y hay terneros que no tienen fuerza para criar a todos durante los primeros días. Debido a esto se produce la inflamación de la ubre, lo que provoca mamitis, y por consiguiente el aborto siguiente. Todo esto produce el terrero y hasta su muerte.

Tomando todo esto en cuenta es fácil comprender porque la vacas en producción producen apio 24 terneros.

¿Qué debemos tomarán estos números? Nosotros tomamos para renovaciones 18 terneros, mitad hembras y mitad machos, pues salen todos los años vacas y novillos. Así que tenemos 18 terneros. Realizando las renovaciones exigidas las categorías del mismo modo quedarán, además de los ocho novillos que salen, ocho novillos y ocho novillos que cumplieron cuatro años. Esto justamente con seis terneros serán puestos en venta.

Hagamos ahora la deducción anual de nuestro núcleo en venta será esta:

Novillos de 4 años de edad 8
Vacas de 5 a 6 años de edad 8
Terneros de 6 meses 6

Total 22

Comparando esta producción con lo que da el núcleo basado exclusivamente en las hembras, vemos claramente su superioridad, en cantidad y calidad. Basta decir que su mejor producto, novillos, podrá entrar en competencia, en sanidad, con el mejor con las vacas.

Por lo expuesto resulta lógico producir novillos de cuatro años, teniendo en cuenta, vacunos capaz de producir novillos de 2 a 2 ½ años de edad, del mismo peso que los novillos de cuatro años pero de calidad incomparablemente superior, pero difícil producir forraje en cantidad para y que cantidad de forraje en sentido de extensión necesitamos?

M. Iewdinkow

UNA NOVELA COMPLETA POR SEMANA REGALARA 'MARCHA'

Desde el Viernes Próximo, Acompañamos Nuestras Ediciones con un Suplemento

DESDE nuestro próximo número agregaremos a las ediciones de MARCHA, el viernes, un suplemento de 16 páginas, conteniendo una novela completa, cuentos, artículos de interés, poesía, etc. Iniciaremos también la publicación de la histórica "Río Bianco", de Alfredo Varela, considerada por muchos como la mejor novela policial escrita en nuestro idioma.

Al empezar un nuevo año, todos los amantes de la buena lectura se encuentran ante el problema de encontrar buenas aventuras que tienen por marco la misteriosa selva africana. Los historietas que publicamos actualmente, y que cu a tan con tantas ansias entre nuestros lectores, seguirán aparecendo durante todo el año.

Este Suplemento que MARCHA obsequiará a sus lectores desde su próximo número, tiene el carácter de una verdadera fiesta, y nos parece dispensable que el público y el comercio a nuestro semanario, favor que le permite —a los seis meses de vida— aumentar de manera tan notable el material de lectura.

Es necesario decir que de acuerdo a las diversas que han regido nuestra actividad desde el primer número, las novelas a publicarse serán escogidas entre las obras de más alta calidad literaria contemporánea y las ofrecemos al público mediantes traducciones cuidadas y gozando de una presentación inobjetable.

Desde el próximo viernes, pues, cada lector de MARCHA recibirá semanalmente un Suplemento de 16 páginas llenas de material selecto, ameno, interesante, con abundancia de grabados y dibujos.

Desde el próximo viernes usted, amigo lector, podrá enriquecer su biblioteca con el Suplemento de MARCHA. Haga recomendarlo a sus amigos, para que también ellos lo reciban. Hágalo ahora mismo, ya que las ediciones de nuestro semanario se agotan pocas horas después de ser puestas a la venta.

Una Comida de MARCHA

Se Realizará Esta Noche en el Hotel "Windsor"

En el día de hoy el personal de administración y redacción de nuestra hoja, junto con algunos amigos de esta casa, se reunirán en una comida de camaradería.

Será la primera vez que nuestros compañeros de tareas en el cordial fragor de esta noche, el día de nuestro aniversario.

Al cumplir un nuevo año de vida nuestra hoja, todos los que con su esfuerzo contribuyen a elevarla al nivel en que se halla, han querido festejar gratamente esta fecha.

Pero tiene un doble sentido la fiesta:

Uno de los compañeros de tareas, Julio Pinto Lahan, ha resuelto abandonar su vida de soltero, y en consecuencia la cena de hoy tendrá también el carácter de despedida.

El banquete se realizará en el "Windsor", el lujoso establecimiento situado en un paraje ideal de nuestra costa, orientado por personas comprensivas y progresistas, lo que nos permite augurar que vivremos una jornada inolvidable.

Los compañeros que deseen retirar tickets para esta fiesta que se realizará esta noche a las 21 horas podrán hacerlo en el local de MARCHA Rincón 593 o telefoneando al 8 89 91.

Paulo Machado Carrión

Teniente 1.º del Ejército Brasileño

La Renuncia de Hore Belisha

Ya transcurrida ya una semana de la defenestración de Hore-Belisha del Ministerio de Guerra británico y todavía siguen siendo un misterio las causas que impusieron su brusco alejamiento del cargo desde el cual había sabido ganarse extraordinario prestigio de estadista y gran popularidad por sus ideas renovadoras en lo que a la democratización del ejército se refiere.

Entre tanto, la prensa inglesa continúa desencadenando una violenta ofensiva contra el Gobierno, exigiendo la inmediata explicación de lo que consideran una extemporánea actitud de las comarillas dirigentes, preludio de una crisis política más seria destinada a tener hondas repercusiones en la vida política inglesa y en la orientación de la guerra.

¿Ha sido Hore-Belisha víctima de una oscura conspiración de encumbrados círculos sociales, revelados por el origen hundido del ministro británico, su desprecio por las tradicionales jerarquías establecidas por la costumbre inglesa y "el excesivo democratismo" introducido en la organización del ejército?

¿Acaso ha caído sacrificado a la persecución de la casta militar que no parece poder tolerar su subordinación a un civil, conflicto inevitable, por otra parte en estos casos, y de la que la lucha de Clemenceau con Foch en la pasada guerra europea ofrece un dramático ejemplo?

¿O lo que es más grave todavía han existido, como lo insinúan algunos, serias discrepancias en la orientación y fines de la guerra? A este respecto, se afirma que la dificultad más seria entre el estado mayor imperial, el comando general de las fuerzas expedicionarias y el ministerio de Hore-Belisha, surgió de la insistencia de este último en que la fortificación de las posiciones de campaña, se realizara con ritmo acelerado; los jefes militares, en cambio no consideraban prácticas esas medidas por carecer de suficientes materiales y hombres y también por la incertidumbre de la situación.

Esta incertidumbre de la situación, se vincularía con la actitud a asumir frente al conflicto ruso-finés. Hore-Belisha se habría manifestado decidido partidario de la ayuda inmediata y en gran escala a Finlandia creando un nuevo frente de guerra y preparando el terreno para un ataque de flanco contra Alemania. Esta tesis habría sido rechazada por el Supremo Consejo de Guerra Aliado y particularmente por el Estado Mayor Imperial partidario de limitar momentáneamente la guerra a las acciones en el mar y al cerco económico.

Pero, fueren cuales fueren las causas en el correr de estos días y en ocasión del reales de su separación —es posible que debate parlamentario del próximo martes pueda llegarse a saber algo más— esta crisis política que ha desperiado tan extraordinaria repercusión, ha venido a poner de manifiesto las contradicciones que dividen a las clases dirigentes y el profundo escepticismo y desconfianza con que los pueblos ven esta guerra calma que al decir de Chamberlain "no es más que el signo precursor de la tempestad que se viene".

Y ha tenido también la virtud —gran virtud— de abrir un resquicio de lo que se está preparando y de obligar a pensar un poco más sobre las consecuencias de esta nueva masacre, llevando la certeza a muchos de que el período de total transformación del mundo en su aspecto político, económico y social que se inició en 1914, no conflicto no cerrará fatalmente a nuevas formas de organización.

Compañía Uruguaya de Navegación Ltda.

Cía. Argentina de Navegación Mihanovich Ltda.

Incorporación de la Nueva Electronave "Ciudad de Colonia" a la Línea Buenos Aires - Colonia

ITINERARIO A REGIR DES DE EL DOMINGO 14 DEL CORRIENTE HASTA NUEVO AVISO

Salidas de Buenos Aires	Salidas de Colonia
Lunes, Viernes, Sábados y Domingos a las ..... 7.30 y 14.— hs.	Lunes, Viernes y Sábados a las ..... 10.45 y 17.— hs.
Martes y Jueves a las 7.30 hs.	Martes y Jueves a las 10.45 hs.
Miércoles a las ..... 14.— hs.	Miércoles a las ..... 17.— hs.
	Domingos a las ..... 10,45 y 20.— hs.

POR INFORMES EN NUESTRAS OFICINAS:

PIEDRAS esq. SOLIS U.T.E. 84882 - 84883 - 81338

Mapa que muestra el accidentado viaje del barco alemán "Columbus", hundido frente a EE. UU.

EL IMPERIALISMO EN BOLIVIA

Una nueva lucha se ha desarrollado en América entre los imperialismos. La misteriosa muerte de Busch ha sido el trinfo del imperialismo yanqui y de sus tocayos criollos Simón Patiño y los Iramayo.

Germán Busch había decretado la expropiación de las plantas petrolíferas de la Standard Oil, avaluadas en 70.000.000 millones de dólares. Esta importante medida en favor de la exhausta economía boliviana sorprendió al mundo entero, pues derrotar a la poderosa Standard Oil es una tarea ardua y peligrosa.

Bolivia, país semicolonial, con gustamente empobrecido por la guerra del Chaco, y con un empréstito firmado en el año 1922, donde quedaba hipotecada hasta el año, 1947, había dado un gran golpe contra el imperialismo yanqui.

Los sucesores de Busch, Quintanilla y Cía. se han entregado a Wall Street. El proyecto de Busch de nacionalizar el estaño ha quedado olvidado. Simón Patiño puede explotar a los indios tranquilamente. La Standard Oil puede también imponer nuevas cadenas al esquilmado y desangrado pueblo boliviano.

Bolivia, con un 50 % de población indígena, un 30 % de mestizos (cholos) y el resto de blancos (estos últimos, la mayoría viven desligados a la "política") es un gremio notable para señalar el problema fundamental de América que es el imperialismo. La lucha debe ser, pues, contra el imperialismo. La lucha, se entiende, por la liberación nacional, en todo el continente, salvo Estados Unidos.

Busch, al combatir al imperialismo yanqui, tuvo el error o mejor dicho la traición, de apoyar al imperialismo alemán e italiano, con quien entró en tratativas. De esta lucha interimperialista, Busch ha sido la víctima. Busch, y el pueblo boliviano.

Busch, al nacionalizar el petróleo, y exportarlo a la Standard Oil, sufrió la sagrada consecuencias. La producción boliviana de petróleo bajo al nivel insignificante de 106.626 barriles. Las compañías americanas, en unión de los Patiño y Aramayo, los mismos que condujeron a la matanza del Chaco a 100.000 hombres, viendo peligrar sus posesiones de petróleo y estaño, no vacilaron en emplear todos los medios de lucha contra Germán Busch.

Han ganado. Busch se ha suicidado. Sin embargo, y en esto no hay nada de improbable, pues de que haya sido asesinado.

Busch, al dar el golpe de Estado, el 24 de abril del 39, entró en relaciones con los fascistas. Falangistas que de los teóricos bolivianos del fascismo que ampararon a Busch, fué el intermediario con el ex Nuncio - Berlín. (Hoy Berlín - Moscú). Dichas negociaciones, que ahora quedaron anuladas, darían a Alemania grandes concesiones, con respecto al petróleo boliviano.

Busch, influenciado por Diciniolo Folanini y su añiado japonés, Povichi Serto, cometió la torpeza de dejarse llevar por ésos, y deportar a todos los dirigentes políticos a la isla de Coati, situada en el Lago Titicaca.

Esta medida, produjo en el pueblo boliviano gran descontento, el cual fué explotado hábilmente por los agentes del imperialismo yanqui, quienes al suicidarse Busch (o al "liquidarlo") transformaron una gallina en gallo; los ateos realizan fácilmente ese milagro."

La Gaceta de los Institutores (intehiteleskaya Gazetta) ha dado esta introducción a estudio del movimiento religioso: "Los niños de las escuelas urbanas no realizan ningún acto religioso y tratan de imbeciles, y salvajes a los creyentes; pero temen a un gato negro que cruza la calle; en campaña, van a la iglesia, rezan, llevan cruces. Hijos y padres siguen la regla: "estudia en la escuela soviética, pero cree en Dios."

El "Komsomolskaya Pravda" (11 abril) trata las medidas pertinentes para combatir el movimiento religioso en la juventud; pues no solamente los escolares, sino los leaders de las juventudes comunistas van a la Iglesia. Dicho diario considera que sólo puede combatirse el movimiento como lo recomienda Kalinimal — por el teatro y, tal vez, por conferencias públicas.

Un movimiento religioso intenso y subterráneo trabaja todo el inmenso país; movimiento tanto más poderoso por haber sido comprimido muchos años, y cuya fuerza quizá sea imposible calcular. Limitémonos a los últimos datos de "El sin Dios" (21 marzo - 21 abril): en pleno Moscú, en una iglesia alquilada a la municipalidad, se ha descubierto un monasterio secreto dedicado a San Pedro. El mismo diario (1 de junio) demuestra la gran influencia que ha concretado un monasterio, luego de largo triunfo de haber sido "liquidado": "El célebre monasterio de mujeres, fundado en el siglo XVII en Tikhvine, fué liquidado en 1927. Las monjas se dispersaron en los bosques vecinos, donde pronto surgieron numerosas ermitas secretas; conservan actualmente visitantes de aldeas, bautizando recién nacidos su influencia se ha propagado en gran parte de la Provincia".

De todos, los pronósticos sobre la evolución del régimen, no recordemos aquí más que los de "Investia", del 12 de marzo de 1938: "nuestras instituciones políticas evolucionarán en función de la situación interna y externa".

Hay que constatar dos órdenes de hechos: 1.o Stalin siempre se ha apoderado, para realizarlas, de las ideas sanas de sus adversarios "fascistas", se diría, un thermidoniano que no quiere que le hagan a él el "golpe de thermidor"; 2.o Después de 10 años, el proceso de destrucción de los valores espirituales ha sobrepasado desde hace 3 cordate". Un "Edicto de tolerancia" alcanzaría. La idea religiosa —sobre todo la idea cristiana— no necesita más que un elemento vital, la libertad, y un solo estímulo, la lucha. Víctima de una interpretación sectarista y groseramente del principio bolchevique de "Síntesis" entre Iglesia y Estado, la Iglesia Rusa ha debido reconquistar trágicamente su libertad. Volvería a cambiar el fardo ligero de la cruz de madera contra la pesada cruz de oro de las iglesias establecidas? Las experiencias occidentales del cristianismo social y de la democracia cristiana, no decepcionan al Patriarca Tikhone (25 de marzo 1935) que ha conocido al contacto de la democracia americana; las lecciones, que se desprenden animan a la jóven jerarquía, fiel a su testimonio espiritual: "El único cadáver al cual la Iglesia no puede negar es el de Resucitado".

Habría que tratar aparte el problema del porvenir de la Iglesia rusa. Consintamos un lecho: frente a un solo adversario, las divisiones confesionadas han caído. Wladimir Solovier († 31 Julio 1900), filósofo místico, poeta y vidente, que predijo el advenimiento de los regímenes totalitarios, lo había presentido. Así se ha puesto frente a un régimen que se proclama didácticamente materialista, el problema de la libertad de conciencia y del sentido espiritual de la vida.

La Constitución del 5 de diciembre de 1935 confiere un principio a un régimen respetuoso de separación, que podría parecer a el que rige en Francia, las relaciones entre Estado y Iglesia.

A. du CHAYLA.

Ubaldo Seré

Despachante de Aduana

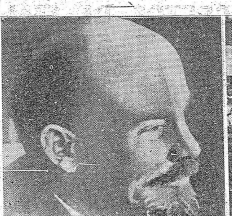
25 de Mayo, 332

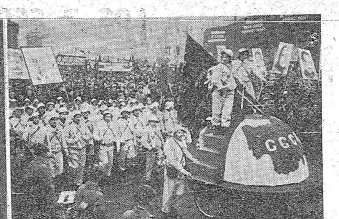
U. T. E. 8 41 32

¿Adonde va Rusia?

Por A. Du Chayla

(Conclusión)





El Despertar De Las Fuerzas Espirituales De La U.R.S.S.

En 1939, la campaña del "Sin Dios" (Bezbojink), se caracterizó por las mismas imbecilidades, que atestiguan una total impotencia. Por ejemplo, bajo el título: "Fuerza de la ciencia soviética e impotencia de la religión", a propósito del mejoramiento de calabazas por vía de injerto de la modificación sexual de gallinas por inyección de hormonas y, en fin, de la resurrección del perrito "Michka" por translación de sangre, concluye triunfalmente el citado organo: "los popes no pueden transformar una gallina en gallo; los ateos realizan fácilmente ese milagro."

La Gaceta de los Institutores (intehiteleskaya Gazetta) ha dado esta introducción a estudio del movimiento religioso: "Los niños de las escuelas urbanas no realizan ningún acto religioso y tratan de imbeciles, y salvajes a los creyentes; pero temen a un gato negro que cruza la calle; en campaña, van a la iglesia, rezan, llevan cruces. Hijos y padres siguen la regla: "estudia en la escuela soviética, pero cree en Dios."

El "Komsomolskaya Pravda" (11 abril) trata las medidas pertinentes para combatir el movimiento religioso en la juventud; pues no solamente los escolares, sino los leaders de las juventudes comunistas van a la Iglesia. Dicho diario considera que sólo puede combatirse el movimiento como lo recomienda Kalinimal — por el teatro y, tal vez, por conferencias públicas.

Un movimiento religioso intenso y subterráneo trabaja todo el inmenso país; movimiento tanto más poderoso por haber sido comprimido muchos años, y cuya fuerza quizá sea imposible calcular. Limitémonos a los últimos datos de "El sin Dios" (21 marzo - 21 abril): en pleno Moscú, en una iglesia alquilada a la municipalidad, se ha descubierto un monasterio secreto dedicado a San Pedro. El mismo diario (1 de junio) demuestra la gran influencia que ha concretado un monasterio, luego de largo triunfo de haber sido "liquidado": "El célebre monasterio de mujeres, fundado en el siglo XVII en Tikhvine, fué liquidado en 1927. Las monjas se dispersaron en los bosques vecinos, donde pronto surgieron numerosas ermitas secretas; conservan actualmente visitantes de aldeas, bautizando recién nacidos su influencia se ha propagado en gran parte de la Provincia".

De todos, los pronósticos sobre la evolución del régimen, no recordemos aquí más que los de "Investia", del 12 de marzo de 1938: "nuestras instituciones políticas evolucionarán en función de la situación interna y externa".

Hay que constatar dos órdenes de hechos: 1.o Stalin siempre se ha apoderado, para realizarlas, de las ideas sanas de sus adversarios "fascistas", se diría, un thermidoniano que no quiere que le hagan a él el "golpe de thermidor"; 2.o Después de 10 años, el proceso de destrucción de los valores espirituales ha sido comparable a un "Edicto de tolerancia" alcanzaría. La idea religiosa —sobre todo la idea cristiana— no necesita más que un elemento vital, la libertad, y un solo estímulo, la lucha. Víctima de una interpretación sectarista y groseramente del principio bolchevique de "Síntesis" entre Iglesia y Estado, la Iglesia Rusa ha debido reconquistar trágicamente su libertad. Volvería a cambiar el fardo ligero de la cruz de madera contra la pesada cruz de oro de las iglesias establecidas? Las experiencias occidentales del cristianismo social y de la democracia cristiana, no decepcionan al Patriarca Tikhone (25 de marzo 1935) que ha conocido al contacto de la Democracia americana; las lecciones, que se desprenden animan a la jóven jerarquía, fiel a su testimonio espiritual: "El único cadáver al cual la Iglesia no puede negar es el de Resucitado".

Había que tratar aparte el problema del porvenir de la Iglesia rusa. Consintamos un lecho: frente a un solo adversario, las divisiones confesionadas han caído. Wladimir Solovier († 31 Julio 1900), filósofo místico, poeta y vidente, que predijo el advenimiento de los regímenes totalitarios, lo había presentido. Así se ha puesto frente a un régimen que se proclama didácticamente materialista, el problema de la libertad de conciencia y del sentido espiritual de la vida.

La Constitución del 5 de diciembre de 1935 confiere un principio a un régimen respetuoso de separación, que podría parecer a el que rige en Francia, las relaciones entre Estado y Iglesia.

A. du CHAYLA.

AHORA ES EL MOMENTO DE ENVIAR A LIMPIAR Y PLANCHAR sus ROPAS de VERANO

TINTORERIA La Suiza

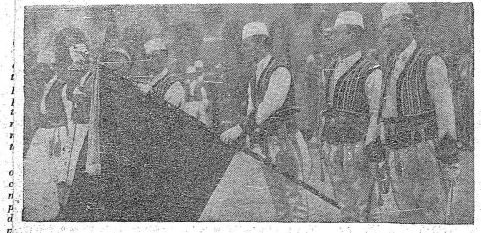
Casa Central BUENOS AIRES 579 U.T.E. 82144 - 88200

Usina GALICIA 2126 U.T.E. 46775

LOS 7 SECRETOS DE ITALIA

Benito Mussolini es un Hábil Artista del "Bluff"

El Conde Ciano: un Títere de la Política Internacional



ITALIA NO INTERVINO EN ESTA GUERRA PORQUE NO ESTA LISTA SU EJERCITO CARECERIA DE LA ARTILLERIA PESADA NECESARIA

EL FASCISMO ES UN DEVORADOR DE LA ECONOMIA DE LA PENINSULA CERCA DE LA BANCARROTA SE ENCUENTRAN SUS DEBILES FINANZAS

LAS CAMPAÑAS DE ESPAÑA, ETIOPIA Y ALBANIA AGOTARON AL IMPERIO

La espaciosa habitación que sirve de oficina en el húmedo Palacio Chigi al conde Galeazzo Ciano no es un simple elemento decorativo. En ella se pueden ver un sinnúmero de ficheros y de cajones repletos de documentos, un teléfono directo con el despacho de Mussolini, una pequeña radio portátil, y todos los accesorios característicos de la oficina de un hombre de trabajo. No falta en ella la clásica caja de hierro, y no por cierto una *romántica* y pequeña caja empotrada en la pared y ocultas tras un panel corredizo, sino una fuerte caja pintada de negro colocada cerca de la ventana que da al Corso Humberto. Un solo hombre conoce la combinación de esa caja, y ese hombre es el conde Ciano.

Esa caja fuerte contiene únicamente tres pequeños libros. Hitler, Daladier o Chamberlain darían lo indecible por leerlos, pues en ellos están contenidos los siete secretos de Italia.

ITALIA ES UNA INCOGNITA

La política de Italia ha parecido a todos tan misteriosa e inaccesible como esos tres pequeños libros. Italia fué y es aún una incógnita, y está en su interés mantenerla sin solución. En los tiempos actuales, decisivos como toda época de crisis, en que un país puede tanto aumentar su poder como ser borrado del mapa, el secreto es la mitad del triunfo, y eso lo saben Mussolini y Ciano, únicos conocedores de los secretos de Italia.

Sin embargo, hay muy pocos secretos diplomáticos que resistan a ser descubiertos, si se tienen en cuenta tres factores. En primer lugar, la mentalidad y los métodos empleados por los hombres que tienen el poder; en segundo lugar, la situación geográfica y las condiciones económicas del país, y por último, las líneas generales que se han seguido siempre en política internacional. Con estos tres elementos es fácil comprender por qué Italia formó el "Eje", por qué permaneció fuera de esta guerra, por qué actualmente su alianza se resquebraja por ambas partes, y, finalmente, será posible calcular cuál será su probable política en los Balcanes.

LA FALSA IDEA DE CIANO-MUSSOLINI

El primer secreto del binomio Mussolini-Ciano está en la falsa idea que de ellos se tiene en el extranjero: del primero, un megalomaníaco fanfarrón, y del segundo, un joven adicto mediocre, casado con la hija del amo. Un país como Italia no florece bajo la dirección de los hombres así, y ambos la han hecho poseedora parte de la gente olvida que para dirigir un país hay que tener las dotes de un hombre de negocios y de un jugador nadas, y tampoco tienen en cuenta que una decisión de Mussolini que pueda parecernos desatinada aquí en América, puede tener su utilidad en Europa.

EL ARTISTA DEL "BLUFF"

Mussolini es un artista del "bluff". Ciano para él no es sólo un ministro de relaciones exteriores, sino también alguien a quien echarse los errores: es así que, cuando las cosas salen bien, se hablará de "un triunfo de Mussolini", y cuando falle algo, será "un disparate de Ciano".

Como todo orador, Mussolini se exalta y se congestiona ante las multitudes, pero todo es producto de un frío cálculo.

...Mussolini habla encaramado en un monumento de la antigua Roma; a su espalda, un bosque de pinos; a sus pies, un cerco de relucientes bayonetas. "A todas esas gentes, Italia les desafía, segura de que muy pronto podrá adornar sus bayonetas con los laureles del triunfo", exclama el dictador con toda la fuerza de sus pulmones, agitando sus puños y adelantando su mentón. "¡Duce, Duce, Duce!", ruge la multitud durante todo un minuto, y entretanto Mussolini susurra a Ciano: "¿Será suficiente con esto, o les damos algo más fuerte?"

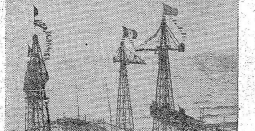
LA APARATOSIDAD DE SUS DISCURSOS

Toda su prepotencia no es más que una de sus tantas tretas y está reservada para las apariciones en público. En sus conversaciones privadas demuestra un humorismo bastante ingenioso, una curiosidad por saberlo todo y una constante propensión a no reconocer que está equivocado. Hitler recibe a sus visitantes, les hace un discurso que tiene una lejana semejanza con las palabras de un Huninaud, y los despide antes de haber empezado la conversación; Mussolini, en cambio, gusta de la buena conversación y acepta los cambios de ideas.

17 AÑOS DE DICTADOR

Mussolini ha sido el dictador de Italia durante diecisiete años. Todas las libertades han sido abolidas; los impuestos han aumentado hasta lo increíble; se ha dicho defendido al fascismo: "Todo lo que no es obligatorio está prohibido." Sin embargo, el pueblo ha hablado de él con cariño y orgullo. Los mismos antifascistas se jactan en secreto de la conducta observada hacia Inglaterra por Mussolini durante las sanciones. La intervención de Mussolini en España fué presentada al público como una maniobra de Ciano; el eje con Hitler fué rotulado "el eje de Ciano". Es así que el hombre de la calle estará siempre descontento de Ciano, Starace y Alfieri, pensando que siempre, al final, "intervendrá el Duce para salvar a todos".

A pesar de ésto, Ciano le es fiel al Duce. Su lema es: "Mussolini siempre tiene razón". Si se le ordena abandonar su puesto e ir como embajador al extranjero, obedecería sin una protesta. Es un diplomático tal vez demasiado impulsivo, pero que conoce a fondo su oficio.



Tres Pequeños Libros Encierran los Destinos Italianos

Los entretelones de Italia fascista

Mussolini y Ciano dijeron: "La Alemania Nazi es un elefante peligroso, y cada una de las potencias occidentales debe encadenarle una pata, y sólo así se podrá dirigirla"

LAS CARACTERISTICAS DEL "EJE"

El conocimiento del secreto es indispensable para conocer las características del "eje". Cuando el "eje" tomó parte en las conversaciones de Munich, Mussolini y Ciano pensaban que la guerra podía ser evitada. Con qué acierto calcularon más tarde que Francia e Inglaterra harían la guerra si Alemania invadía a Polonia, pero su error estuvo pensar que podrían disuadir a Hitler de iniciar esa campaña. Firmó la alianza con Alemania en Mayo, incluyendo en el tratado una cláusula que estipulaba que el Reich no podría declarar la guerra sin antes informar a Italia. La triple alianza de 1914 entre Italia, Alemania y Austria-Hungría contenía una cláusula secreta por la cual Italia se reservaba el derecho de no comprometerse en una guerra que la pusiera frente a Inglaterra. Del mismo modo, cláusulas secretas de la alianza con Alemania le permitían a Italia jurar que podría convencer a Hitler a no entrar en una empresa desbellada como la invasión de Polonia.

LAS CONVERSACIONES DE SALZBURGO

Si se pudieran leer los pequeños libros de la caja fuerte de Ciano, se tendría una descripción de las dramáticas conversaciones de Salzburgo, en que las almas anunciaron la invasión de Polonia. En una entrevista con Hitler en Berchtesgaden, Ciano trató de disuadirlo, y expresó que Italia no seguiría a Alemania en una aventura como ésa. "¿Por qué?" preguntó Hitler. "Porque Inglaterra y Francia irán a la guerra." Pero el Fuehrer parecía estar convencido de su propia profecía: la neutralidad de Italia era una lección. No convenía a sus planes creer que Francia e Inglaterra pelearían, y no lo tomaba en cuenta. Al terminar la conversación de Berchtesgaden, Ciano había terminado el Eje.

ITALIA NO ESTA PREPARADA PARA LA GUERRA

Sin embargo, de vuelta Ciano a Italia, empezó a trabajar por la paz. De este modo, si surgía un nuevo Munich, Italia tendría su parte; si no lo había, y Alemania proseguía la guerra, se guardaría muy bien de participar en ella. De ningún modo hubiera combatido Italia antes de estar segura de ser secreto: ella no estaba preparada para la guerra; su ejército no *estaba aún en pie de guerra*. Su economía estaba muy cerca de la bancarrota, no sólo por el mantenimiento de una costosa burocracia y de la nacionalización económica, que hace tanto del fascismo como del comunismo no un productor, sino un devorador de toda riqueza pública, sino también por las campañas de Etiopía, España y Albania. Su industria estaba prácticamente desprovista de materias primas; su ejército, aunque bien adiestrado por las campañas de España y Etiopía, carecía de artillería pesada y de artillería de campaña. Es inaccesario decir que la reorganización se inició a toda prisa, esperando Italia estar pronta para cualquier crisis, que puede llegar en el otoño próximo.

¿Tendrá Italia que Abandonar el Eje?

LA ASTUCIA MUSSOLINIANA

Encontrándose falto de preparación para una guerra inmediata, Mussolini debió de usar toda su astucia frente a Francia e Inglaterra. Francia, sobre todo, tenía la ventaja de la estructura de sus fronteras, pues se sabe que de su lado continúa la zona montañosa en una extensión de 30 millas, mientras que del lado de Italia cae bruscamente hacia el valle del Po, el perfecto campo de batalla, como lo comprobó Napoleón. Mussolini y Ciano aprovecharon, entonces su cuarto secreto, la enorme utilidad de su posición estratégica en el Mediterráneo.

Ultimamente, Italia reveló a los beligerantes su quinto secreto: "Ni a Hitler ni a los aliados conviene la entrada de Italia en la guerra". Le hizo ver claramente a Alemania que, con Italia en contra o a favor, se creaba para ella un nuevo frente de ataque; y en cuanto a Francia e Inglaterra, Italia, como enemiga, significaba no sólo la interrupción de las comunicaciones en el Mediterráneo, sino también la posibilidad de un ataque italo-alemán a Rumania, Grecia y Turquía, que no podían ser ayudadas directamente por los Aliados, como no pudo serlo Polonia.

DISTANCIAMIENTO ALIADO

Al firmar la alianza con Turquía, los Aliados se han distanciado algo de Italia. Pero, a pesar de las diferencias que separan a esos dos países, ambos tienen intereses comunes: el mantenimiento de la paz en los Balkanes y la oposición a una expansión de Alemania hacia el este o de Rusia hacia el sur. ¿Son éstos intereses vitales? La respuesta es inconfundiblemente afirmativa, lo que indica la posibilidad de una acción conjunta de Turquía e Italia, máxime si se tiene en cuenta que, no siendo Turquía un país manufacturero, no pueden chocar intereses económicos en cuanto al comercio con los Balkanes.

SOLO FRANCIA E INGLATERRA LOS SALVARIA

Nos enfrentamos ahora con el sexto secreto de Italia, y es que sólo el comercio con Francia e Inglaterra puede salvarla de la bancarrota. No teniendo *reservas de materias primas, Italia precisa* carbón, petróleo, hierro, cobre y algodón para mantener en marcha sus industrias, y esos productos deben llegar a Italia pues, sin consentimiento de los Aliados, por todo el tiempo que estos retengan el control de las entradas del Mediterráneo, Italia no podrá romper definitivamente el eje. No hay que olvidar tampoco que, bajo pretexto de proteger a los tres millones de habitantes de habla alemana que hay en el Tirol italiano, podría ocurrirsele a Hitler hacer con Italia lo que hizo con Austria. "La Alemania nazi es un elefante peligroso", dijeron Mussolini y Ciano. "Cada una de las potencias occidentales debe encadenarle una pata, y sólo así podremos dirigirlo." Pero las democracias no fueron capaces de oponerse a Alemania, desde un principio, y la dejaron llegar al máximo de su poder militar. La conducta de Italia dependerá del giro que tome la guerra: si Alemania tiene probabilidades de ganar, estará pronta a acudir en su auxilio; he aquí la medida del realismo italiano. La situación es difícil, pero Mussolini y Ciano han colocado a Italia en una posición que le permitirá volar en ayuda del vencedor, cualquiera que sea.

ITALIA AYUDÁ A LOS ALIADOS

Por todo esto, aunque Italia abastezca a Alemania por Trieste, ella ayuda en secreto a Francia e Inglaterra, habiendo iniciado una política de ventas al contado que no puede ser seguida por el Reich. Italia se ve impulsada por poderosas razones de orden económico a colocarse del lado de los Aliados contra los nazis, y a través de todas las épocas se ha visto que esas razones son capaces de vencer cualquier diferencia ideológica.

La alianza con Alemania quedó automáticamente destruída con la invasión de Polonia, contra la *voluntad de Italia*, la cual no puede ver con buenos ojos la creciente expansión alemana y la amenaza de la expansión eslava. ¿Se pondrá Italia del lado de los Aliados? La respuesta radica en el séptimo secreto.

ITALIA NO PUEDE ENFRENTAR AL REICH

Italia no puede enfrentar a Alemania mientras ésta sea la primera potencia militar del mundo. En 1934, cuando el asesinato de Dollfuss, Italia movilizó su ejército, evitando así la invasión de Austria. Mussolini sabía que en ese entonces Alemania hubiera sido derrotada, y eso se podrá comprobar escrito en el diario secreto de Ciano, pero también sabía que eso no sería por mucho tiempo, como lo dijo en una conversación privada: "Llegará el día en que ningún poder de Europa podrá oponerse a la voluntad de Alemania, y cuando ese día haya llegado, Italia tendrá una alianza con ella." Italia no puede romper definitivamente el eje. No hay que olvidar tampoco que, bajo pretexto de proteger a los tres millones de habitantes de habla alemana que hay en el Tirol italiano, podría ocurrírsele a Hitler hacer con Italia lo que hizo con Austria. "La Alemania nazi es un elefante peligroso", dijeron Mussolini y Ciano. "Cada una de las potencias occidentales debe encadenarle una pata, y sólo así podremos dirigirlo." Pero las democracias no fueron capaces de oponerse a Alemania, desde un principio, y la dejaron llegar al máximo de su poder militar. La conducta de Italia dependerá del giro que tome la guerra: si Alemania tiene probabilidades de ganar, estará pronta a acudir en su auxilio; he aquí la medida del realismo italiano. La situación es difícil, pero Mussolini y Ciano han colocado a Italia en una posición que le permitirá volar en ayuda del vencedor, cualquiera que sea.

MACANAS AJENAS Y PROPIAS

Esta sección premiará con una suscripción SEMESTRAL a "MARCHA" la mejor macana que semanalmente se le envíe. La mejor de cada mes será premiada, además, con la suma de $ 10 (diez pesos). — Diríjase a "MARCHA", (Macanas Ajenas y Propias) ACOMPAÑANDO EL RECORTE RESPECTIVO. —

EL PREMIO SEMANAL HA CORRESPONDIDO A LA STA. NENENA LUC - LAS PIEDRAS.

NAVIOS EN EL ASFALTO

Publicamos tal como nos llega la siguiente macana comentada:

En "El Plata", fecha 2 del corriente mes y año, encontramos una exhortación del Comité Nacional Pro-Aliados que firman los señores José Serrato, Conrado N. Hughes y Bernardo Supervielle. Fijos bien; tres personalidades, la primera de las cuales aspira a ocupar la Presidencia de la República "por el voto unánime de la opinión nacional", excepción hecha de don Francisco Gulchón y algunos cuantos otros, que no quisiemos (deseábamos decir quienes) saber nada con el "consejo técnico de la dictadura de Terra".

Pues bien: la exhortación de marras dice:

El Comité Pro-Aliados, exhorta al pueblo a concurrir a la Dársena, mañana miércoles, a las 9 horas, a recibir a los heroicos marinos británicos que forman la tripulación del crucero "Ajax, así como a exteriorizar su simpatía y adhesión a dichos marinos a su paso por las calles de Montevideo, el miércoles y jueves a mediodía."

"A la vista está que han manoseado foo", — diría Juan Andrés metafísicamente".

En efecto: "... marinos británicos que forma la tripulación..." Según todas las gramáticas, aún las revaluadas y reconstruídas que hemos consultado, lo correcto es decir "... marinos que forman..." (Comprendo Serrato?)

Más escuetas, dirá, — dice un pariet colocado en la Plaza Independencia.

Pero eso no es nada. Hay algo más. Recojamos, si no fuera dramático, — nos diría esta vez Juan Francisco —

"Los navíos desfilarán por las calles de Montevideo, para que el pueblo de rienda suelta a su entusiasmo!

¿No lo creéis? Pues leed lo que dicen Serrato, Hughes y Supervielle: "... así como exteriorizar su simpatía y adhesión a dichos navíos a su paso por las calles de Montevideo..."

Debido lo que antecede y "por unanimidad unánime de votos", — como dice el otro (el señor Luis Alberto),— hemos decidido bregar "desde nuestra humilde posición" — como dice el firmante Eugenio a quien no le llevamos el apunte, para que no desaparezca el parejil de nuestra tierra... Lo preferimos, a esta ensalada rusa que nos hizo Serrato.

Ah! nos olvidamos: en esta exhortación se ha deslizado otra "macana".

Se habla del crucero Ajax solamente y luego nos exhortan a exteriorizar nuestra "adhesión y simpatía a dichos navíos".

¿En que quedamos? ¿Desfila el Ajax solamente o los otros navíos también pasarán por las calles de Montevideo?

* * *

Quién nos explicará todas estas "cosas raras" que hemos leído?

Tal vez el Dr. Quijano nos saque de duda y desenvuelva la madeja por el lado de las "razones económicas". ¿A qué no se anima el Dr.?

Vea que todo puede ser...

¿Usted acaso creyó que debido a que somos "entusiastas lectores" de esa "simpática publicación" que "tan dignamente dirige", nos hemos tomado el trabajo de hacer este "sesudo estudio"?

¡Vamos Dr. no sea ingenuo!

¡Razones económicas! he ahí las cazas de nuestra "trabajito"...

¡Diez pesos!, —he ahí lo que buscamos:— "En la hora del materialismo cínico y desalvado, no pretendamos alcanzar nuestros objetivos con sentimentalismos arcaicos".

¿Está bien Doctor?

* * *

LOS NIÑOS Y LA FAUNA

En el suplemento de "El País" de fecha Diciembre 26, se publica, acaso para conmemorar la degollación de los Santos Inocentes, un cuento de niños que se llama, naturalmente INFANCIA con tres sugestivos suspensivos... El cuento lo firma Andrés Birabeau y relata los cándidos flirteos de una niña y un niño de nueve años de edad.

Claro que estas relaciones son al principio felices, pero hay algo que no marcha. Según nos cuenta el señor Birabeau:

Así como un perro y un gato se quieren se hace vivir uno al lado de otro, ellos correterán alegremente, se respetarán en sus comidas respectivas, se cederán gentilmente el mejor sillón, pero el gato espera siempre el momento oportuno en que el perro esté descuidado para mostrarle los dientes y gruñirle. Entonces el perro vuelve las cosas a su lugar, hinchando el lomo y ladrándole.

Estamos de acuerdo y nos parece altamente elogiable esa viejo costumbre de perros y gatos, tantas veces observada, y que consiste en cederse gentilmente el mejor sillón. Que debe ser aquel que tenga el necesario agujero par sacar el rabo y que no moleste.

Pero en tren de presentar ejemplos que susciten deleitando a la infancia, opinamos que M. Birabeau no debe limitarse a recordar que el gato aprovecha los descuidos perrunos para mostrar los dientes y gruñir, o que el perro recurre hinchando el lomo. Sería bueno poner las cosas en su lugar, explicando a los niños, así, en forma poética, cómo la ballena, seguida de los multicolores bailenatos, busca el árbol más alto del corral para entregarse al sueño cuando se insinúa el crepúsculo; y como el renacuajo alisa el plumaje de sus cachorros con lengua amorosa. Pero esperamos que todo esto sea hecho y superado en el próximo cuento de don André Birabeau.

Objetivos de la Colecta

¿Por qué Organizamos Esta Colecta Para Reunir los Fondos que Precisa la Escuela?

Porque nadie tiene más interés que el pueblo mismo en contar lo más pronto posible con la mayor cantidad de escuelas en las que se puedan educar sus hijos.

¿Qué Propósitos Inspiran Esta Colecta?

Construir en Montevideo y en todos los Departamentos, la cantidad total de escuelas de que está necesitada la República para dignificar la vida de los ciudadanos.

¿Cómo Cumplirá Sus Fines Esta Colecta?

Los cumplirá con la contribución del pueblo que colaborará en la obra más digna y merecedora de su solidaridad y su simpatía: asegurar una escuela en la patria, un aula en la escuela, un asiento en el aula, para sus hijos y los hijos de todos los hombres que viven y trabajan en el Uruguay.

GRAN COLECTA PATRIOTICA NACIONAL PRO ESCUELA

FLORIDA, 1393 - MONTEVIDEO - U. T. E. 8 89 37

Escenas que motivó la aventura del "Graf Spee".

¿Qué Misterioso Fin los Guiaba?

A calle estrecha y recta va a dar al mar.

A través de los cristales cápteme un trozo del [illegible] portuario, con sus grandes construcciones rojizas, y sus pesadas grúas grises estirando sus brazos inmóviles hacia barcos invisibles. En el clásico café del puerto, alrededor de una de sus pobres mesas, cuatro marineros vestidos con impecables trajes blancos, departen animadamente en un inglés puro y fluído.

Son tripulantes del "Ajax" desembarcados hace apenas unas horas, lo que les vale miradas de simpatía de los viejos parroquianos de la casa y de los escasos curiosos que a esta hora recorren estas calles.

La tragicomedia comenzada en Punta del Este y coligada a pocas millas de Montevideo con la voladura del "Graf Spee", actualízase merced a grabar sus nuevas glorias, guerreros casi [illegible], chiquilines grandes que ahora se afanan por vaciar [illegible] jarras de [illegible] cerveza helada y hacen observaciones [illegible] con curiosidad [illegible] ingenua y [illegible] desprecupada.

Las clásicas tradicionales con [illegible] sus alegrías, el [illegible] ardiente que [illegible] anima las plazas y enciende [illegible] el clásico bullicio de la ciudad [illegible] de turismo han [illegible] hecho olvidar [illegible] se diría — [illegible] nuestros días demasiado [illegible] corredores y llenos de [illegible] emoción, cuando [illegible] la guerra. Acá [illegible] nada allá tan lejos [illegible] llegó a salpicar [illegible] con sangre [illegible] y extrañas [illegible] las olas [illegible] tierras americanas.

Se había visto [illegible] corriendo casi desde nuestros rompeolas [illegible] las moles de acero gris acorazadas [illegible] de proyectiles del "Graf Spee". Los [illegible] perseguidos [illegible] por el crucero [illegible] del Norte [illegible] Pasaron seis días [illegible] meses. La bandera negra de [illegible] caso volaba [illegible] pero hoy [illegible] nuestra profesión nos ha traído [illegible] aquí para conocer nuevas [illegible] facetas de este [illegible] gran drama, que [illegible] ignoran estos alegres muchachos [illegible] de piel suave y enrojecida por los vientos del [illegible].

UNA AVENTURA EXTRAÑA

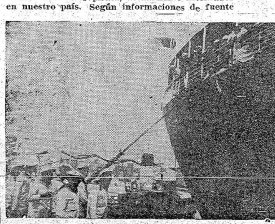
Hace pocas horas no más, elementos de la Prefectura Marítima se desvelaban por dar alcance a una lancha que, partiendo del "Tacoma" había dejado la bahía con rumbo desconocido.

Era precisamente la lancha del comandante del "Graf Spee", aquella que el 17 de diciembre pasado desempeñó tan importante papel en el transbordo de sus marinos a la flotilla llegada hasta la vista de nuestro puerto desde Buenos Aires. Había quedado no se sabe por qué al servicio del "Tacoma", el barco auxiliar de la marina de guerra nazi, últimamente internado en Montevideo

LOS TRIPULANTES DEL "TACOMA"

Este hermoso transatlántico que ahora muestra su inmóvil mole oscura en el antepuerto a corta distancia del crucero "Uruguay" —save especialmente acondicionada para el transporte de combustibles y víveres, con sus grandes cisternas y sus modernísimas cámaras frigoríficas— tenía a su bordo una tripulación de cuarenta hombres.

Pero no todos ellos correspondían a su tripulación anterior, ni los seis chinos lavadores y los cuatro marinos que volaron el "Graf Spee" confinados en dependencias de la Capitanía del Puerto, eran con los heridos aun convalecientes en nuestros hospitales los únicos tripulantes del famoso acorazado pirata, actualmente internados en nuestro país. Según informaciones de fuente insospechable algunos tripulantes de esa unidad nazi habían quedado en el "Tacoma", y apenas desde la orilla se supo de Montevideo, estos resolvieron a correr una peregrina aventura de muchachos, cuyo fin hubiera sido sin duda siempre un forzado retorno a esta ciudad.



Usando la poderosa lancha amarrada al casco del "Tacoma" propulsándose, llegar con ella a Buenos Aires para seguir allá la suerte bastante buena de sus centenares de compañeros.

HACIA BUENOS AIRES

Parece ser que minutos después de la hora del día 6 de enero, el momento elegido para iniciar la fuga llegó por fin, y cinco hombres descendieron sigilosamente a la veloz embarcación bien provista de combustible. La guardia de marinos uruguayos destacada a bordo del barco auxiliar de la marina de guerra germana fue burlada fácilmente, y poco después la lancha de marras pasaba con sus luces apagadas a corta distancia del crucero "Uruguay" y enfilaba su filosa proa al Sudeste.

La gran velocidad que la lancha podía desarrollar hacía muy difícil su captura una vez que ésta se hubiera alejado algunas millas de la costa.

Pero la cínesca fuga fué advertida pronto al notarse con la natural alarma la falta de la pequeña embarcación, e inmediatamente otra lancha fué destacada en su búsqueda aunque se desconocía su rumbo. Casi simultáneamente salieron tras ella otras embarcaciones mayores y el remolcador "Lavalleja".

HASTA EL "GRAF SPEE"

Poco después una noticia bomba cayó entre las autoridades portuarias y los escasos periodistas que andaban a la pesca de noticias. Oficinas oficiales desde su alta atalaya en la torre del Palacio Salvo habían descubierto al fin la embarcación de marras muy cerca aún de nuestro puerto y al parecer al garete.

Los cinco fugitivos no habían podido ir más allá del casco retorcido y negro del "Graf Spee" que emerge aún de las tranquilas aguas del río. Una falla del motor —aclararon más tarde— los dejó a la deriva y así a las ocho llegaban de nuevo a nuestro puerto.

Sobre la mesa, los los nombres de cada uno de ellos, recientemente obtenidos: Wilhem Fenchen, 20 años; Hans Lanningam, 18; Otto Morem, 20; Heirvich Murnsen 27 y Erick Horack 28.

Ahora pasarán rigurosamente incomunicados a la Prefectura Marítima, cuyos altos empleados respiran tranquilos por fin.

A más oídos suena todavía una extraña sugestión de un compañero sugiere: ¿Habrán in-

tentado realmente alcanzar tierra argentina o se acercaron con algún fin al casco del "Graf Spee...?

Los parroquianos van aumentando mientras ordeno pensativo mis apuntes. Un hombre corpulento y de fax rubicunda y alegre que había muy bien de su culto a Baco, escucha atentamente la relación desarticulada de uno de los marinos del "Ajax"...

—Yo estaba en mi puesto desde el que nada se podía ver... La disciplina estaba tensa como un arco a bordo y sólo oía a cubierta ¡pum! ¡pum! ¡pum!... estampidos rápidos que a veces nos hacían perder la serenidad. La marcha del barco era caprichosa y bien podíamos adivinar el drama del que nos tocaba ser parte...

Después el hombre llena con los marinos una nueva jarra de cerveza espumante y helada, y levantándose de su asiento comienza a cantar en un inglés duro:

"It's a long way to Tipperary
(Hay un gran distancia a Tipperary
It's long way to go..."
Falta mucho camino que recorrer...)

JUAN CARLOS GUARNIERI

No, gracias... fumo "Buffs" Virginia Puro

LA MEJOR DIVERSION EN LA SALA MAS FRESCA DE MONTEVIDEO
HOY Y DIAS SIGUIENTES
METRO
PRECIOS
Vermouth y Noche
U. T. E. 8 76 54
Continúa siendo el único Cine del Uruguay equipado con la perfecta
REFRIGERACION CARRIER
Lionel BARRYMORE
Sir Cedric HARDWICKE
Puede el humano conquistar el poder supremo de la muerte?...
Un film que penetra audazmente en el obscuro abismo de la eternidad!!...

HORAS ROBADAS
(ON BORROWED TIME)
Beulah BONDI - Una MERKEL - Bobs WATSON - Nat PENDLETON
SABADO Y DOMINGO MATINEE EXTRA

"NACE UN AMOR"

...o la teoría del disparate original. Un disparate, cuando es humorístico, es cosa acostumbrada. "Salirse por la tangente", dando a una pregunta una contestación que no es la acostumbrada, es generalmente un disparate, y conste que no lo decimos en tono insultante ni repulsivo.

Pero ese disparate, ese "salirse por la tangente", es normal en nuestra vida diaria y constituye a menudo la base de los chistes que algún individuo de tiro rápido introduce en sus conversaciones.

Otro es el caso cuando ese individuo de tiro rápido pasa por el cerebro, rápidamente, todos los posibles cambios de una situación ,injertando siempre nuevos y sorpresivos elementos, y escribiendo el todo. Entonces se produce la comedia, esa comedia que todos intentamos crear alguna vez (algunos hemos llegado —impúdica confesión— al papel, y a la tinta, y al tiempo perdido) y que rara vez sacamos a la luz, siquiera sea en conversación.

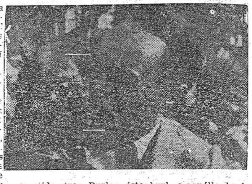
Cuando el autor no es uno, sino dos, el problema (un problema de Matemáticas superiores aplicado al teatro) se complica. En ese caso colocamos, y creemos no equivocarnos, al director de "Nace un amor", Luis Saslavsky, co-autor del argumento, siendo Alfredo G. Volpe el otro "co-". Saslavsky nos ha dado la impresión de ser el autor de este disparate organizado, y repetimos que el término "disparate" no es despectivo ni calificativo. Un poco por su apellido (un comentarista de cine no debía fijarse en eso), otro poco por su labor anterior, que revela factores psíquicos no normales, bordeantes entre esa fantasía y esa locura que tantas veces intervienen en el artista, y el resto por la sencilla razón de que no consideramos capacitado al Sr. Alfredo G. Volpe para escribir esos trozos disparatados del argumento, llegamos a la convicción de que la idea sustanciosa de la trama es Saslavsky puro, mientras que lo romántico, lo pesimista, el vagabundear por los cafetines del protagonista y el "happy ending", muy digno todo de "Y... los sueños pasan", es del Sr. Alfredo G. Volpe. El argumento va aparte, y en esta misma página, si el diagramador no nos engaña.

Son también del Sr. Saslavsky (o inspirados, o corregidos por él) ciertos decorados: el de las dos revistas teatrales, el del laboratorio de aquel alquimista; es de él esa burla a las "grandes actrices" teatrales que sólo hablan por teléfono cuando están en el baño, cubiertas de espuma, burla consistente, sencillamente, en la caída de ese tubo al agua (¡perdón!, a la espuma); es de él esa concepción de la "reporter" ridícula, de lentes con gruesos y oscuros aros, de vestuario antiguo, de extraordinaria gordura, pero con una agilidad, unas frases y una dicción que producen la risa por el absurdo; es de él esa idea (que constituye parte del disparate ya delineado) de hacer salir, durante una representación teatral, al apuntador de su sitio para hacer reír por sorpresa al público. En fin, que el Sr. Saslavsky lo ha creado casi todo. Y por simple razón de sus burlas, pequeñas e insistentes, de la farsa del teatro, no nos animamos a atribuirle los momentos teatrales del diálogo.

En la película canta Roberto Fugazot, María Santos hace una maravillosa vampiresa, estudiadamente amanerada y exagerada, Laurita Hernández tuerce la cabeza para sonreír, Augusto Codecá hace un loco graciosísimo, sólo con gestos, Roberto Blanco habla levantando el lado izquierdo del labio superior, con lo cual indica desprecio sistemático por todos y cada uno de sus interlocutores, y Alfredo G. Volpe, co-autor del argumento, dice lo que se le antoja, quedando ilegalmente impune, sobre la vida, la poesía, los desengaños, el alcohol, la desesperación y demás elementos constitutivos del drama general, pero con cierta proporción y aderezamiento propios únicamente del drama criollo. Total, que es una película de PAMPA Film.

H. A. T.

"EL MUERTO QUE HUYE"



En oportunidad del estreno de "Tiempos modernos", discrepó la mayoría de nuestra crítica con la obra de Chaplin. Recordamos que fué nuestro compañero R. A. Despouey quien inició el fuego. Habló de desorientación del artista, de la nefasta influencia de Paulette Goddard, de las repeticiones absurdas en que cayó "Carlitos". El hizo resaltar, que, mientras "Tiempos modernos" obtenía el consiguiente éxito, descansaban, inertes, los tambores de "A nous la liberté", el "Tiempos modernos" de René Clair, magnífica obra.

Recordamos hoy aquello. De mayo de 1936 a hoy, casi cuatro años, conservamos la esperanza de que Chaplin renaciera, de que su fracasado ("fracasado" fué el adjetivo empleado) "Tiempos modernos" fuera un paso en falso, un error, pero no el comienzo de un período de decadencia.

..**René Clair, entre tanto, trabajó. Poco después** de "Tiempos modernos", salió a luz su inefable "Espectro errante", con Robert Donat. A fines de 1938, ya estaba pronta "Break the News", hoy llamada "Muerto que huye". Y lo que nunca esperamos de René Clair, ocurrió. Desorientado completamente, si no dominado y atado por factores que desconocemos, cayó en uno de los errores de Chaplin: repitió escenas, aisló las unas de las otras. Esta, su obra de hoy, está muy lejos del contenido, de la forma enteriza de su "A nous la liberté". Se dirigió a varios puntos simultáneamente. Su burla, esa burla amarga de René Clair, que no podía faltar, está lanzada contra la publicidad, contra el estado de perpetua revolución en que viven ciertos pequeños estados (europeos en particular), contra el sentido de lo heroico, principalmente la heroicidad con que se viste el galán para impresionar a su adorada, contra las actitudes trágicas, contra el hecho casual, en fin, contra todo lo que está fuera de lo normal, si esa normalidad es loable.

En "A nous la liberté" (que pocos han visto en Montevideo), se burlaba de muchas cosas. Pero no era ese el objeto de su obra. Había un disconformismo con el maquinismo, con el capitalismo. Y rondaban tras él, pequeñas burlas — recordemos aquella, cruel, a los financieros, a los ministros, a los llamados "grandes hombres", que corren siempre, según Clair, tras el dinero, como única sustancia y como único fin — había muestras de poesía, sencilla y encantadora.

En "Muerto que huye" toda la sustancia es la burla, pero no mostrada ella en un "block", como objeto del film, sino como elemento constitutivo, tomado en gran escala, variado a veces, repetido otras. Burla a ésto, burla a aquéllo, burla a eso otro, repetición de lo primero, repetición de lo segundo en otro matiz apenas distinto, un poco de "métier" cinematográfico, y fin. Creemos haber encontrado la fórmula de que se sirvió Clair: tomar un asunto, darlo vuelta, agregar un elemento, darlo vuelta, agregar otro elemento, darlo vuelta, y así hasta el infinito se podría seguir. La dificultad principal es la de que se sobrecarga demasiado el todo, que al final resulta increíblemente voluminoso. Y el asunto primero, el de origen, que es una diatriba contra la publicidad, se pierde completamente de vista. Tanto es así, que no encontramos lógico el fin de la película: esos dos actores que para conseguir hacerse una reclame inventan todo un programa, no debían haber triunfado en su intento, como Clair lo quiso, sino que debían haber sido derrotados. Entendemos que, con ese final, Clair caducó en su burla primera. ¿No es ello desorientación, muy justificada, desde luego, dada la cantidad de episodios intermedios, que han hecho perder el hilo de la trama?

✤ ✤ ✤

Ya habrá tomado cuenta el lector de que hemos basado nuestras impresiones en la figura y en la obra de René Clair. La película tiene valores, que agradecemos, desde luego, pero que no concuerdan con lo que se podía esperar del director de aquella maravillosa película que se llamó "A nous la liberté". Esperamos que ésto sea un error pasajero, no el principio de un período de decadencia.

H. A. T.

"HORAS ROBADAS" se titula el film, que nos prometen espeluznante y original, que estrena hoy el Cine METRO. Lionel Barrymore, que aparece aquí acompañado de Una Merkel y Bobs Watson, cumple con esta labor treinta años de actuaqión cinematográfica. Beulah Bondi y Sir Cedric Hardwicke actúan también en esta obra de Metro Goldwyn Mayer, que constituirá, a no dudarlo, un gran éxito de público.

Artistas Nuestros en 1939

José Gola, suceso inesperado que le impidió, en la mayor sazón física encontrarse con el personaje y el director a los que tenía derecho. Fueron luego Carl Laemmle, el "padre del cine", los dos maridos de Mary Pickford, Owen Moore y Douglas Fairbanks, el segundo figura señera dentro de la historia del séptimo arte; Ford Sterling, tan destacado en los elencos de "Paramount" de 1925 y luego brillante en su papel de cliente que pedía "muligatoni soup" a una rubia camarera de opereta, "Sally"; y Etienne Girardot, que desde que pegó etiquetas a los transeuntes de ferrocarril en "La comedia de la vida" quedó consagrado como el viejo loco más singular de la pantalla. Además, Alice Brady se fué hace poco, como Sam Hardy, despues de luchar un año entero con un cáncer y queriendo estar heroicamente hasta último momento en el "set". Nos dejó antes de morir una noble creación dramática: la viuda de "El joven Lincoln", que sorprendería a todos aquellos que, de no haber visto "En el viejo Chicago", la conocieran solamente por su segunda época de actuación en la pantalla, la de las señoras turulatas cuyo climaterio las dota de inesperados falsetes y broncos acentos de "mezzo".

Profesionales

LUIS IGNACIO GARIBALDI - ARMANDO R. MALET - ROMEO A. MANTILLA. — Abogados.—

ANGEL ALBERTO MORENO.— Contador.— Río Negro 1262 UTE 8 03 96.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista.— Yaguarón 1128 2.o P.

PABLO MINELLI — AGUSTIN MINELLI.— Abogados.—Buenos Aires 350 UTE 8 69 61.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 467 2.o P.

A. MARTINEZ OLASCOAGA.— Escribano.— Libertad 2750.

J. J. DUCLOS - ECHEVERRITO y CASARO. — Contadores.— 25 de Mayo 477 P. 3.o Esc 89 UTE 8 85 30.

RAUL ONETTI.— Abogado.— Buenos Aires 460 UTE 8 00 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 535 piso 2.o UTE 8 2 68.

JUAN PEDRO ZEBALLOS.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE. 8 40 21.

ANGEL SIVARIÑO.— Abogado.— Juncal 1423 UTE 8 12 04

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ROBERTO M. AGOSTI.— Escribano.— Zabala 1560 Ap. B. o P. UTE 8 15 52

Dr. CARLOS FRICK DAVIE - Edo. ALBANELL MAC - COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 555 4.o P. UTE 8 25 64

ARTURO ARDAO.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 85 70

JOSE MARIA PENCO.— Médico Cirujano de Niños del Hospital Pasteur.— Soriano 1268 UTE 8 61 59.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524 UTE 2 29 85

AMADEO AROSTEGUI.— Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Peritajes.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 593. Ap. 1 UTE 8 40 21

Dr. HECTOR COUSIÑO.— Abogado.— Cerrito 427

GILBERTO RAYA.— Abogado— 25 de Mayo 320

ALCIDES DEAMBROSIS.— Abogado.— Cerro Largo 1672 UTE 8 66 02

OVIDIO ORTIZ.— Asuntos comerciales.— Río Branco 1438. P. 5

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE 8 25 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 508 UTE 8 25 09

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2175 UTE 4 61 47

CAMARA

☆

— Que Eric von Stroheim, fué el primer director que llevó al cine mudo la versión de "La Viuda Alegre" que interpretaron Mae Murray y el malogrado actor John Gilbert.

✤

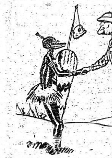
— Que William Powell fué villano en el cine mudo y el primero en encarnar al famoso detective Philo Vance.

✤

— Que Ronald Colman hizo la primera versión muda de "Beau Geste" y la sonora Gary Cooper; también este hizo la muda de "Beau Sabreur"

✤

— Que el hermano de Wallace Beery. Noah interpretó el papel de sargento Marcof en "Beau Geste" y Brian Donlevy en la versión sonora.



✤

— Que John Barrymore realizó las dos versiones, muda y sonora, de "La bestia del mar".

✤

— Que Alice Faye fué Crooner de Rudy Vallee antes de actuar en el cine.

✤

— Que la rubia Laura La Plante interpretó en el cine mudo "El gato y el canario" y el descubrimiento de Charles Chaplin, Paulette Goddard la interpreta en cine sonoro.

✤

— Que la versión muda de "Cuatro plumas" la interpretó Clide Brook y se filmó en Hollywood y la sonora se rodó en Inglaterra.

✤

— Que "La Dama de las Camelias" se realizó en el cine mudo por Francisca Bertini y luego la hizo Norma Talmadge y el papel de Armando estuvo a cargo de Gilbert Roland y en el sonoro, Greta Garbo hizo de Margarita Gauthier y Robert Taylor de Armando.

✤

— Que la versión muda de "La Escuadrilla de la Aurora" fué interpretada en el cine mudo por Richard Barthelmess y Douglas Fairbanks hijo, y la sonora por Errol Flynn y David Niven Flynn.

¿QUE ES EL "SEX APPEAL"? "OOMPH!!"

PATRICIA ELLIS

ES EL SIMBOLO DE LA JUVENTUD AMERICANA

QUE es el OOMPH? Veamos cómo lo define Fred Sparring, uno de los críticos más conocidos de Hollywood. "El OOMPH —dice Sparring— viene a llenar ciertas lagunas que dejaban los términos SEX-APPEAL e IT. Si bien no se puede poseer OOMPH sin contar con el SEX-APPEAL y el IT, en cambio se puede tener atractivo sexual y ese no sé qué de la atracción femenina, sin el OOMPH. Porque este último viene a ser como la encrucijada en donde esas otras dos virtudes se entroncan y arquitecturan toda la personalidad. Es algo así como la raíz del encanto de una mujer de su capacidad para ser interesante, atractiva o subyugadora. Además del IT y del SEX-APPEAL, hay que poseer el OOMPH para triunfar en cine. Porque esta virtud misteriosa es como la primera pieza de una fila de fichas de dominó con respecto al resto de la fila. Si se quita la primera, se derrumba todo".

Se advierte, pues, que el OOMPH vincula, uniendo en una misma raíz común a todos los encantos de la mujer, desde los puramente físicos hasta los intelectuales, arquitecturando y sirviendo de invisible espina dorsal a su íntegra personalidad. Tratemos ahora de ver, en las actrices de cine, ese misterioso OOMPH. Opongamos una actriz francesa a una yanqui, una adolescente recién iniciada en el estrellato, a una veterana, y juzguemos.

Estos grabados de Patricia Ellis documentan un tipo de gran éxito en Norteamérica: la jovencita equilibrada, deportiva, saludable. Opóngase esta mujer a las grandes estrellas europeas: Garbo, Marlene Dietrich, Hedy Lamrarr... Mujeres de tipo sofisticado, con rostros que revelan complicadas psicologías, reflejos de un continente en agonía.

¿Pero qué tipo prefieren los hombres? ¿Cuáles de ellos llenan las salas cinematográficas? En una encuesta realizada en una revista norteamericana de cine, se arribó a conclusiones interesantes. Veamos: Los espectadores jóvenes, en su gran mayoría no se preocupan, como podría creerse, por las películas de la familia Hardy o las monerías de Shirley Temple. Prefieren aquellas películas donde las vampiresas, de nuevo o viejo estilo hacen destrozos en corazones,, hogares, etc. Pero estas perversas inclinaciones se ven compensadas por los gustos de los mayores. En efecto, los caballeros, de acuerdo a la mencionada estadística, prefieren el tipo de la joven ingenua y traviesa, sin complicaciones, tipo del que puede ser representante en América la bellísima Patricia Ellis.

El cronista cierra los resultados de la encuesta con este comentario: "... acaso cada uno pida a las "stars" aquello de que carece..."

C.A.C.I. Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria
Director: PRUDENCIO ELLAURI
Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial
M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales
CONSULTE NUESTROS FICHEROS MECANICOS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO
Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas. RADIO ORIENTAL - CX12 — A las 13.— y las 22.— horas.
EDIFICIO DE LA BOLSA
RINCON 454, 2º Piso. Escr. 205-7-9 — U. T. E. 8 74 03

Aviso al Público

Suspende su Labor en Enero el T. del Pueblo

Suspende su labor escénica durante Enero e invita a los interesados a concurrir a sus clases de mimética y extensión cultural, en el local de la Casa de Galicia, 18 de Julio 1473, los días jueves a las 21 horas.

Se complace además en ofrecer nuevamente sus clases públicas y gratuitas de capacitación teatral. La inscripción de actrices y actores puede efectuarse en: Colonia 1816.

ERIK SATIE

Por sus primeras obras, por su camaradería con *Debussy, y por su edad mismo*, Erik Satie es contemporáneo, de los impresionistas, contra los cuales debía disparar las flechas de su humor. Es muy difícil ser justos con Erik Satie.

"Una amistad rabiosa y sin embargo indisoluble, cuenta M. Louis Laloy, lo une a Debussy, o más bien era una de esas ejercitas familiares que se exasperan por el choque repetido, sin destruir, no obstante, la simpatía, debida a la comunidad de origen.

Alrededor de 1891, una tarde, en "Chat Noir", bosquejó delante de Debussy las grandes líneas de una estética antiwagneriana en la cual soñaba para la partitura de una "Princesa Maleine".

Debussy obtiene la autorización para escribir la música de Pelles; Satie, renuncia a su "Princesa". Habría llegado seguido. Cuando la obra fué ejecutada escribe: "no hay nada que hacer por ese lado, es necesario buscar otra cosa, o estoy perdido' (Carta citada por Jean Cocteau).

Después, una vuelta del destino: los jóvenes descubren en él al precursor al jefe del cual tien necesidad. No había declarado la guerra a todas las gentilezas impresionistas, Debussystas o ravelianas? Así es que se convierte en jefe de los "sois" Pero con este diablo de hombre no se sabe nunca donde se decide el humor, donde cesa la farsa y le sucedió más de una vez, como en sus jóvenes amigos, el ser víctima de sus propias audacias.

Si el público terminó por tener miedo de ser burlado, porque algunas veces se le mostró que había otro deseo que hacerle oír un trozo en "forma de pera".

●

LOS BALLETS EN EL P. RODO

El sábado pasado se inauguraron los espectáculos de danzas en el lago del Parque Rodo.

Una gran cantidad de público escuchó atraído por tan bello escenario.

El espectáculo estuvo a cargo del cuerpo de bailes que dirige el maestro Pauyanne y fué muy bien recibido por el público.

Los bailarines señalaron un gran progreso con relación a la temporada del verano pasado, siendo digna de destacarse la actuación de Emilio Heybenger por la limpieza de su estilo. Alfredo Corvino tuvo en general una buena actuación faltándole una estonanza de cierta dureza de movimientos.

Las actuaciones de conjunto siempre tan difíciles fueron la parte más débil del espectáculo.

Es lástima que la parte musical y su transmisión por los altoparlantes haya sido tan descuidada.

CARTEL TEATRAL

18 DE JULIO— Y HAY CIRCO—

Continúa en esta sala el éxito de la Compañía argentina de Luis Arata. El miércoles por la noche se estrenó "El vuelo de la Cangüeña", de Antonio Botta, alcanzándose con esta obra un extraordinario suceso de risa.

Se anuncia para el sábado otra renovación del cartel con "El burrito del teniente", comedia de la que es autor Nicolás Viela

* * *

SOLIS—

Desde esta noche y por diez funciones tendremos nuevamente a la compañía de Francisco Canaro en la sala del teatro Solís. Esta nueva temporada se hará sobre la base de "El muchacho de la orquesta"

* * *

ARTIGAS—

Una novedad de interés ofrece para esta noche la compañía revisteril de Gamos - Caplán - Calcumbo. Se estrenará hoy una nueva revista llamada: "Chicas llegó Borel", motivo para presentar al actor cinematográfico Fernando Borel.

Cerramos la cartelera con una buena noticia. Se inician en el día de hoy los trabajos previos a la instalación del Circo Panamericano en el Parque Rodó, anunciándose para el próximo viernes la primera función circense.

AMORIM

Y LOS EMPRESARIOS PORTEÑOS

NUESTRO compatriota Enrique Amorim ha traído de su reciente viaje a Norteamérica, una obra de teatro titulada "El amor no se busca". A pesar de tratarse de un escritor de extraordinario mérito, o acaso por eso mismo, Amorim huho de atravesar situaciones inverosímiles en intento de hacer leer la obra por quien pudiera representarla. Entrevistado por una publicación argentina, el escritor compatriota formuló declaraciones de gran interés que corroboran todo lo malo que se ha dicho acerca del estado actual del teatro rioplatense, o mejor dicho el argentino, ya que aquí no existe. Publicamos a continuación aquellos párrafos del mencionado reportaje que aluden de manera directa a este tema.

El famoso novelista de "La Carreta", llegó inopinadamente e inexplicable el mundo teatral de nuestra ciudad... sobre de ningún empresario, actor o director de compañía que se haya atrevido a estrenar piezas de teatro escritas por escritores nacionales. Aseguran que cargan los autores a arrecientas y que se arriesguen a pasar por "las horcas caudinas". Cree que el sistema es malo. *Sabe que en Londres, París, Nueva York,* se incita a los escritores a escribir para el teatro. No se les invita pero se les tienta.

—Es una gran mentira lo de... ofrecer. Eso que llaman ofrecer los autores colocados en pura estrategia. Son bagatelas... Conocen las "plicadas" para andar por el mundo —no selva— del teatro criollo. Material con cima - cina y abrojales... Ellos saben andar por allí, lo que no significa que tengan oficio, "metier".

Conozco mejor los entretelones del teatro de París —fui amigo de Picoff— y hasta me enteré de los caminos misteriosos del teatro en Nueva York. Pero no de Buenos Aires, son un enigma. ¿Quién lee? ¿Quién decide? ¿Tiene tiempo de leer la obra, el actor? No se sabe adónde dirigirse. Hay anécdotas curiosas. Autores que dejan originales en las boleterías. Yo los dejaría gustoso, pero me aseguran que no puede relatarlos en su columna. No parecen escritos, parecen improvisados en el "set". No la entusiasta, nuncama puede contarlo a la patrona para que vaya a ver el cómico "que hace reir".

Yo no se en realidad, qué aconsejar al compañero menor que tiene una pieza de teatro. Se decirle en cambio como debe conducirse para acercar un argumento al oído. Es bueno anotar que las productoras más importantes y mejor orientadas están dando pérdidas a las compañías, se les tiene terror. Hay que saber ser comedianta.

—¿El autor teatral tiene que ser un poco actor, me pregunto, para mantenerse en el cartel ¿No es sospechoso, el que no sean escritores teatrales, sino autores? Escribir para el teatro, aquí no parece carea de escritores, porque es muy raro el autor teatral que escriba, por ejemplo, una novela obra irrepresentable, es decir, para el libro. Destinan labor para las fablas excluivamente. Pasa algo semejante con el cine. Hay argumentos que el cronista no puede relatarlos en su columna. No parecen escritos, parecen improvisados en el "set". No la entusiasta, nuncama puede contarlo a la patrona para que vaya a ver el cómico "que hace reir".

Yo no se en realidad, qué aconsejar al compañero menor que tiene una pieza de teatro. Se decirle en cambio como debe conducirse para acercar un argumento al oído. Es bueno anotar que las productoras más importantes y mejor orientadas están dando pérdidas a las compañías, se les tiene terror. Hay que saber ser comedianta.

—¿El autor teatral tiene que ser un poco actor, me pregunto, para mantenerse en el cartel ¿No es sospechoso, el que no sean escritores teatrales, sino autores? Escribir para el teatro, aquí no parece carea de escritores, porque es muy raro el autor teatral que escriba, por ejemplo, una novela obra irrepresentable, es decir, para el libro. Destinan su labor para las fablas exclusivamente. Pasa algo semejante con el cine. Hay argumentos que el cronista no puede relatarlos en su columna. No parecen escritos, parecen improvisados en el "set". No la entusiasta, nuncama puede contarlo a la patrona para que vaya a ver el cómico "que hace reir".

Yo no se en realidad, qué aconsejar al compañero menor que tiene una pieza de teatro. Se decirle en cambio como debe conducirse para acercar un argumento al oído. Es bueno anotar que las productoras más importantes y mejor orientadas están dando pérdidas a las compañías, se les tiene terror. Hay que saber ser comedianta.

—¿El autor teatral tiene que ser un poco actor, me pregunto, para mantenerse en el cartel ¿No es sospechoso, el que no sean escritores teatrales, sino autores? Escribir para el teatro, aquí no parece carea de escritores, porque es muy raro el autor teatral que escriba, por ejemplo, una novela obra irrepresentable, es decir, para el libro. Destinan su labor para las fablas exclusivamente. Pasa algo semejante con el cine. Hay argumentos que el cronista no puede relatarlos en su columna. No parecen escritos, parecen improvisados en el "set". No la entusiasta, nuncama puede contarlo a la patrona para que vaya a ver el cómico "que hace reir".

Yo no se en realidad, qué aconsejar al compañero menor que tiene una pieza de teatro. Se decirle en cambio como debe conducirse para acercar un argumento al oído. Es bueno anotar que las productoras más importantes y mejor orientadas están dando pérdidas a las compañías, se les tiene terror. Hay que saber ser comedianta.

—¿El autor teatral tiene que ser un poco actor, me pregunto, para mantenerse en el cartel ¿No es sospechoso, el que no sean escritores teatrales, sino autores? Escribir para el teatro, aquí no parece carea de escritores, porque es muy raro el autor teatral que escriba, por ejemplo, una novela obra irrepresentable, es decir, para el libro. Destinan su labor para las fablas exclusivamente. Pasa algo semejante con el cine. Hay argumentos que el cronista no puede relatarlos en su columna. No parecen escritos, parecen improvisados en el "set". No la entusiasta, nuncama puede contarlo a la patrona para que vaya a ver el cómico "que hace reir".

Señora, Señorita

Evite los inconvenientes de sus molestias tomando

KITADOL

Calma, tranquiliza los nervios

y no daña la salud

EXIJA EL SOBRE TRIANGULAR

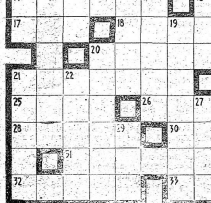
PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES

1. Ignorante y que no sabe algo.
2. Nombre de mujer, tercera, persona.
3. Capital de la colonia francesa de Argelia, en el Africa.
4. Reducir a brasa, quemar.
5. Diosa de la vestidura que llega hasta los pies.
6. Río, fértil, abundante.
7. Cañería para conducir el agua.
8. Ensayado de prisión y disfraz la oración del pueblo entre los mahometanos.
9. Mariscal que ejercitamente de soberano en Francia e Inglaterra.
10. Instrumento para segar a ras de tierra, formado por una cuchilla puntiaguda enastada en un mango largo que forma ángulo con el plano de la hoja.
20. Empuje cerrado con paredes o galerías que en las casas y otros edificios se deja al descubierto.
21. Cámbiar la esencia a forma de una cosa.
22. Gorro de fieltro rojo y de figura de cubilete, usado especialmente por los turcos y los moros.
25. Pases la vista por lo escrito o impreso, entendiendo de lo que dice
26. Cosa gruesa y pesada.
28. Pronombre demostrativo, en género femenino y número plural.
30. Manifestación con palabras su pensamiento.
31. Asarose, de mal agüero, abonable.
32. Rebajen las medidas en proporción al impuesto de la sisa.
33. Arena gruesa que sirve de lastre.

VERTICALES

1. Substancias aceosas, un tanto amarillentas, que forman una capa sobre la leche que se deja en reposo.
2. Cortar de un melón, de una sandía o de otras frutas un pedazo con el fin de probarlas.



AJEDREZ

TORNEO DE LAS NACIONES 1939

Blancas Miecystaw Najdorf (Polonia). — Negras, Paul Keres (Estonia).

1 P4D, P4D; 2 P4AD, P3D; 3 P3AD, P3R; 4 C3AR, P3CR; 5 A3D A2C; 6 0 - 0, 0 - 0; 7 C3A, P3TD; 8 A3TR, CD2D; 9 D2R, C1R; 10 A3C, P4R; 11 CXP, CXC; 12 PXC, AXP; 13 P4A, A2C; 14 P4R, A3R; 15 AXA, PXA; 16 P5R, C2A; 17 A4R, C4D; 18 C4R, P3C; 19 TD1D, D2R; 20 P3CR, T1D; 21 P3TD, C2A?; 22 T6D, P4A; 23 P5A!, PEXP; 24 A5C, DXP; 25 AXT, C8R; 26 A6C! LAS NEGRAS ABANDONAN.

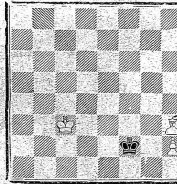
TORNEO DE LAS NACIONES 1939

Blancas: Stahlberg. — Negras: Frydman.

DEFENSA INDIA DE DAMA

1 C3AR, C3AR; 2 P4AD, P3R; 3 P3CR, P4D; 4 A2C, A2R; 5 0 - 0, 0 - 0; 6 P4D, P3CD; 7 C3A, A2C; 8 C8R, P4AD; 9 A4A, C3D2; 10 PEP, PAXP; 11 CXC, DXC; 12 T1A, C3A; 13 P4R, PXP; 14 P5D, PXP; 15 CXPD, A4A?

Final. — Las blancas para ganar esta final, debe evitar que el rey negro ocupe el casillero de ETR, de lo contrario siempre será tablas.



SOLUCION DEL PROBLEMA PUBLICADO EN NUESTRA EDICION NUMERO 324

Solución final anterior. — 1 P4D — RXP; 2 TXP! — TXT; 3 PTP — TTD; 4 P8C — RR4!; 5 RIC — TP7; 6 5TC — T3C+; 7 RIA — T1ST#!! Tablas.

Solución al presente Final. — 1. ATD — R6R!; 2. P4T — RSR!; 3 P5T — R4R; 4. P6T — R3A; 6. A8R, ganando.

Error que cuesta la Dama, a pesar de la ventaja de las blancas. Si D1R se gana salidad con C7A; si D3R se mueve; si D1A, CXA ganando la Dama; si D4A, TXC gana por lo menos una pieza y, a cualquier otra AXP recupera el peón con gran juego.

16. C6A jaque y las negras abandonaron.

F	A	R	A	N	D	U	L	A									
A	B	A	N	I	A	N	O	G									
M	U	S	U	E	Ñ	O	P	O									
I	B	A	■	O	T	■	C	A	L								
L	I	G	A	■	O	J	E	T	O								
A	C	U	R	A	■	M	O	J	E	S							
N	A	D	O	■	E	S	G	A	L	I							
A	D	I	■	E	S	A	N										
R	O	■	U	N	T	A	R	A									
A	P	A	N	I	E	G	A	S									
R	E	F	A	L	S	A	D	O									

SOLUCION DEL PROBLEMA ANTERIOR

1. Caminaban de acá para allá.
2. Adoptar a recibir como hijo al huérfano o al emancipado.
3. Exponga un manjar crudo a la acción del fuego o del aire calendado.
4. Vales, pronto, impetuoso y como arrebatado.
5. Desazón, horror que causa una cosa.
6. Hembra del león.
7. Utensilios de barro que ponen los alfareros en el horno, cierre plesa y plesa, para evitar que se peguen al cocerse.
8. Maña con astucia y bellaquería
9. Retas o derrotas de un viaje, itinerarios; derroteros.
10. Irritados, enojados.
20. Depresión con que se significa a uno el sentimiento que se tiene de su pena y aflicción.
11. Morcilas dos o más mitades, fundidades.
22. Tartamudos que vuelven la "c" y "e" en "t".
23. Colera, ira exaltada.
24. Viento cálido y fuerte que suele soplar en las provincias argentinas.
27. Callemos por repito, vuelvo a representar una escena teatral y a ejecutar un trozo musical.
29. Preposición que denota carencia o falta.

J	E	R	G	A	■	U	F	E	T								
O	R	E	■	A	■	V	A	D	O								
R	E	■	A	■	V	A	D	O	■								
U	N	A	■	A	■	R	E	■	E								
V	A	■	A	■	R	E	■	E	S								
■	P	O	R	■	E	S	T	E	■	U	D						
A	■	S	O	R	■	E	T	E	■	U	D						
P	A	■	S	E	■	E	■	E	A								
A	N	■	S	E	■	E	■	E	A								
D	I	O	S	■	C	E	R	R	O								

SOLUCION DEL PROBLEMA PUBLICADO EN NUESTRA EDICION NUMERO 324

GRAFOLOGIA

A PAZ

Amor propio. Algo de languidez y angustia. Carácter neto en sus contestaciones, en sus gestos, en sus decisiones. Algo de egoismo. Carácter, fuerte, constante, impresionable, sensible a sus oscilaciones de su alrededor. Siente a veces infinitos deseos de *sobreponerse a sus debilidades, y entonces su impotencia* de presente la desconforma. Imagina. Hay sumo variación: a veces duda, pero cuando se cree segura en una posición, avanza resuelta. Hay contradicciones en su modalidad. En muchas cosas no admite ceder ni capitular.

A HECATONKIRO

Mucha espansividad. Don de conversación. Hay una como fiebre intelectual. Quizás Vd. no pueda detener el vuelo de los pensamientos que en proyección acuden a su mente y le impiden razonar muchas veces con serenidad —como lo exigen muchas veces las circunstancias de la vida. Hay un don acusado, de cultura. Epidema - turbante pero real. Mucha impulsividad en sus comienzos, decreciendo por momentos su acción mental por inestabilidad de la misma ya que es asunto dedicado manejar hábilmente la mente propia y más cuando está sensibilizada a la menor impresión del ambiente mental interno o externo. Hay cierta modestia o timidez en ciertas cosas. No quiere, en muchas ocasiones, perder el hilo de sus pensamientos y ello le conduce a estados mentales de suma excitación en el que quizás aparezcan ante Vd. infinita gama de pensamientos que le presentan a Vd. el problema de la elección.

A EGALARRUCO

Fatuidad, altivez acusada en forma evidente. Hay afán por aparecer calmo, sereno, midiendo palmo a palmo el panorama mental que se ofrece a su vista. Hay bastante dominio (aparentemente). De sí mismo. Apoya y recalca fuertemente todas sus modalidades (gestos, palabras). Hay una suavidad o amansamiento grande y forzado deliberadamente. Mucha reserva, acentuando así el carácter de gobierno que Vd. impone a sus actos. Confianza en sí mismo, aumentada por el hecho de que su actuar no es precipitada y busca imponer en ella la autoridad mediante la impresión —en los demás— de una inmutabilidad de sus pensamientos o acciones. No obstante, sus juicios no pecan por exceso de reflexión, ellos que son opiniones o consejos son elaborados despaciosamente pero ligados a prejuicios o posiciones a partir de principios" creo se dice corrientemente. De ahí que su pensar en realidad está ligado en mucho al plano material, con una tendencia muy positivista, práctica y carente de lógica compensación de la reflexión más o menos prolongada.

A MONITA

Estados intensos, en sus manifestaciones. Nerviosidad. Dicción en muchas cosas precipitada. Tendencia egoista. Su atención sobre las cosas no tiene mayor consistencia; hay tendencia a concebir extremos con mucha holgazanes donde hay esfuerzo. Entusiasmo para iniciar sus empresas. Impresionable, irritable, mordacidad, espíritu crítico en muchas ocasiones. Cultura media. Raramente comunicativo o franco. Hay cierta suficiencia, aunque a veces pierde fuerza en esa posición ante una mente más poderosa en el razonar de la suya. Hay oscilaciones notables: a veces su mente está en plena actividad y los asuntos se solucionan fácilmente; otras, está como inerte y Ud. parece otra persona.

A TOLY-TULY-TALA

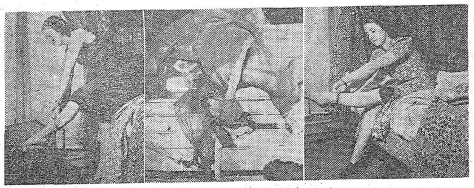
Rasgos inequívocos de cultura. Hay cansancio mental. A veces la mente *no responde*. Se necesita una férrea disciplina mental para evitarlo. Mucho "clan" para iniciar sus cosas. No carece de memoria. Egoismo. Concepción fácil y buscada. Modalidad amable. Piensa bastante por anticipado sus cosas. Hay pensamientos elevados, más que en el común de las gentes. Pero no los describe. Sus mandíbulas, nerviosa, intimo. Muchas veces duda sus fuerzas, que desconoce en su potencialidad, no sabe hasta donde la ayudarán, si le serán suficientes para lograr lo que propone. Falta de noción del terreno psicológico. Falta de ligación entre su vida de ensueño y la realidad. Saldrá de lo que Vd. lleva vivido hasta ahora.

Hunter

Próximas respuestas: Aurite, Perico, Castrito, Bon, 111.

Marion Daniels

Ex-bailarina favorita de Adolfo Hitler



Estas poses de la danzarina "de cámara" del Fuhrer, muestra de manera indudable que estaba capacitada para despertar el corazón del canciller alemán.

Un Par de Piernas que Hubieran Podido Cambiar el Destino de la Alemania Nazi

Ahora Trabaja en el Ejército Femenino de Gran Bretaña

HACE unos seis meses dos nombres llenaban los diarios alemanes: los de las vedettes *Marion Daniels* y *Miriam Verne*. El Fuehrer, ese célibe con un complejo dulzón, que gusta asumir poses de "apóstol de la familia", había invitado a dos bailarinas norteamericanas. Y en Berlín, en Munich, un poco en todas partes, se dejaba fotografiar en tan graciosa compañía. Este vecio germano que Hitler aparente ser, ¿iría a humanizarse? Casi se pudo creerlo... Infiel a Wagner, a sus pompas, a sus obras, había aplaudido, por cuarta vez... "La viuda alegre" Ay! esto no podía durar.

Y no duró.

A las bailarinas sucedieron oficiales con cascos de acero, prontos para el ataque. Y a las músicas vienesas, que no son ya más que un recuerdo, sucedieron el estruendo de los disparos y las ráfagas de ametralladora.

Y las dos bailarinas retornaron el camino de sus países.

En Estados Unidos las dos bailarinas fueron diferentemente acogidas.

—¿Qué quieren ustedes? —dijo la primera— yo bailo, es mi oficio. Me pagaron muy bien en Munich. Creo que no se me puede reprochar el haber ganado dinero con mi trabajo.

—Por otra parte —agrega su compañera— no solamente he hecho costado caro a Alemania sino que, mientras nos pagaban dos mil marcos de los fondos del Estado para deslumbrarnos delante del Fuehrer, miles de alemanes se privaban de manteca para sus rebanadas de pan negro.

Nada me divirtió más que oír aullar "Heil" por un ejercicio de pobres diablos, con el cinturón abrochado en el último agujero, mientras en mi honor el Fuehrer había ofrecido un lunch con champagne y caviar...

La Fábula del Fuehrer y las bailarinas que había permitido a algunos fotógrafos realizar lindos negocios, se acabó pronto. El Fuehrer, arrancándose por propia voluntad a las distracciones humanas, tan dulces, vuelve a su verdadera naturaleza.

Todo lo que le permitía aún a Berlín mantener un aspecto de gran capital, desapareció.

Y las bailarinas aquellas, cuyos nombres habían sido lanzados a todo el mundo por obra de los clarines publicitarios, regresaron a su patria... sin tambores ni trompetas.

Una de ellas declaró al regresar de Alemania en el último tren de emigrados:

MARION DANIELS muestra sus piernas, instrumento de su arte y de su poder de seducción. ¿Dos mil marcos por baile?

—No solamente no hay en todo el Reich ninguna sala de espectáculos públicos a la cual le permitan mantenerse abiertas las razones económicas, sino que Hitler, después de haber hecho perder al pueblo alemán el gusto por el pan blanco, les ha suprimido también la inclinación por el teatro. Con excepción de los desfiles militares, no existe actualmente en Alemania nada capaz de distraer a las gentes. Qué se puede hacer con un pueblo semejante?

¡Algunos días más tarde una muchacha bien proporcionada se presentaba en las oficinas del "Ejército femenino inglés", en Mayfair.

—Deseo trabajar en los servicios sanitarios auxiliares.

—¿Se ocupa en algo actualmente?

—No, pero puedo esperar. Aunque no tengo trabajo no tengo tampoco mucha necesidad.

—¿Podría entonces enrolarse en los servicios activos?

—Claro que sí.

—¿Su nombre?

—Marion Daniels.

Y fué así como aquella que había llegado a ser la estrella preferida del Fuehrer, se puso el uniforme femenino de las ciudadanas que quieren, unas vez por todas, acabar con aquél...

RESURRECCION

A la sombra de un sueño inmenso
se acostaron a dormir mis veinte años.
Yo levanté mis días hasta la frente del sol
y hubo un chisporrotear de astros
alrededor de un nombre...
Yo fui dentro mi sueño
toda una llama en éxtasis
que de un golpe de viento redujera a cenizas.
Beso ese dolor que mordió mis entrañas
y esta locura mía que me ha sido fecunda
Soy más buena, más pura
luego de este bautismo milagroso y extraño...
y miro a los caminos de la vida
con los ojos limpios como cantos de agua.
Llama, en éxtasis, cortada en pleno ascenso...
de los recoldos surge como una viva llama:
por expansiones nuevas,
hacia horizontes nuevos
tendida como brazos.

María Esther Llana Barrios

La Chifladura de Napoleón

Cuando Napoleón Bonaparte se vió en camino de llegar a la suprema dignidad de emperador de sus connacionales comenzó a sentir desvanecimientos que no escaparon a la malevolente atención de sus adversarios

Una de sus "cositas" era la de balancearse como se balanceaba Luis XVI cuando comenzaba a ponerse cariñoso en los días de recepción pública.

Napoleón se apoyaba ya en una pierna, ya en otra, y así era su persona algo así como un agitado recuerdo de la majestad que bien pronto se iba a echar sobre sus hombros.

Y fué en una recepción en casa del general Berthier donde madama Stael hizo notar la chifladura napoleónica.

El primer cónsul se colocó detrás de la silla de madame Bonaparte, y se balanceaba sobre uno y otro pie cuando la malevolente graffomana observó que "aquello" era precisamente lo que solían hacer los Borbones.

Hubo unos animados apartes y madame Stael se atrevió a decir a la persona que tenía a su lado:

—Mírele, mírele; ya se mueve como los verdaderos dueños de casa.

Y es fama que aquella frase influyó más en el ánimo de Napoleón que todas las intrigas y maquinaciones que se le hubieron de ocurrir a la hija de Necker.

TABACO
EL TORO
SUAVIDAD
AROMA
SABOR
Siempre igual!

GIMNASIA Y BELLEZA

Prepárese Durante Toda la Semana

SI QUIERE DISFRUTAR BIEN LAS FIESTAS

La mejor de las diversiones se ve echada a perder si no se está segura de tener la mejor apariencia posible, y es por eso que, aunque cueste un poco, no será tiempo perdido adaptarse a un programa destinado a mejorarla, por lo menos durante una semana antes de la fiesta.

PLAN SEMANAL DE BELLEZA	
Lunes	*Empezaré a hacer mis ejercicios y me propondré firmemente seguirlos todos los días.*
Martes	*Dedicaré más tiempo que de costumbre al cuidado de mis manos.*
Miércoles	*Me daré un baño facial y ensayaré el maquillaje para la fiesta.*
Jueves	*Dedicaré especial cuidado a mis pies, sometiéndolos a algún buen tratamiento casero.*
Viernes	*Elegir peinado que llevaré a la fiesta.*
Sábado	*¡¡A divertirse!!*

1.— Este ejercicio le servirá para estirar sus músculos entumecidos. Sentada en el suelo, con las piernas separadas y bien estiradas, tocar cada pie con la mano del lado opuesto. En ningún momento deberán doblarse las piernas.

* * *

2.— Su cintura adquirirá soltura y se afinará notablemente si hace este ejercicio todos los días: extender un brazo y dejar que el otro se deslice a lo largo de la pierna. Repetirlo varias veces hacia ambos lados.

* * *

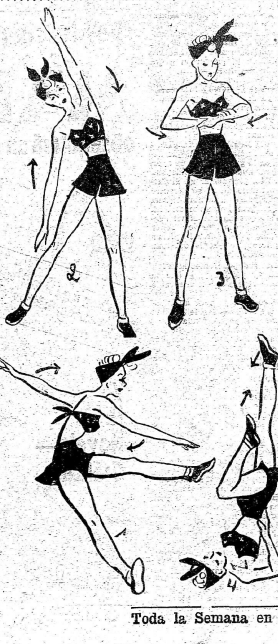
3.— Para levantar el busto y conservarlo firme: tome la muñeca izquierda con la mano derecha (luego a la inversa), y empuje ambas manos hacia los codos, con impulsos breves y repetidos.

* * *

4.— Este movimiento es especial para dar fuerza y agilidad a los músculos de los piernas. Levante el cuerpo hasta quedar apoyada en los hombros, sosteniéndolo con las manos, y mueva las piernas como si estuviera pedaleando.

* * *

5.— El viejo ejercicio de tocar los pies con las piernas extendidas sigue siendo de lo mejor para fortalecer y dar agilidad a piernas, nalgas y cintura. Es esencial no doblar las piernas. Los primeros días hágalo con las piernas separadas, y a medida que vaya adquiriendo agilidad, vaya juntando las piernas.



APRENDAMOS A RESPIRAR

1.º — Ponerse de pie o acostarse de espaldas y respirar por las narices con amplitud. Llenar de este modo la parte inferior de los pulmones, ya lo que se obtiene poner en juego el diafragma que, descendiendo, ejerce una presión sobre los órganos abdominales, los cuales empujados así rechazan hacia afuera la parte inferior del vientre. Tratar en seguida de hacer penetrar el aire en la parte media del pulmón proyectando los costados lateralmente y, hacia adelante, el esternón y el conjunto del pecho.

Llenar, en fin, la parte superior de los pulmones haciendo redondear la parte superior del pecho elevado por el juego de las costillas superiores.

A primera vista se podría creer que este modo de respirar comprende tres movimientos distintos. Es un error. La inhalación debe ser regularmente continua, exenta de todo acaloramiento y del más ligero sobresalto.

2.º — Habiendo llegado a su término la dilatación torácica superior, hay que retener la respiración durante algunos instantes. Este tiempo de quietud deberá durar la mitad del tiempo que se ha necesitado para llenar de aire los pulmones y, a fin de que sea útil, se aprovechará para dejar caer los hombros y los músculos torácicos.

Entrará el abdomen levantándolo un poco mientras el aire se escapa de los pulmones.

3.º — Cuando el aire se ha exhalado enteramente, un mismo tiempo de quietud igual que al principio y un aflojamiento del pecho y del abdomen habrá terminado con este tiempo. La espiración se hace por las narices.

La respiración completa e integral hace funcionar, en cambio, los pulmones en todas sus partes, en todos sus alvéolos y, al mismo tiempo, todos los músculos que tengan relación con las vías respiratorias.

Por Thol

5-8 (© 1931, The Consolidated News Features)

Mark Twain
Como Renuncié a mi Candidatura

Hace algunos meses fuí elegido por los Independientes como candidato a la elección de gobernador del estado de Nueva York. Mis adversarios eran John T. Smith y Blank J. Blank.

En una cosa me sentía superior a esos señores: en la integridad de mi carácter. Leyendo los diarios se advertía claramente que su reputación era pésima y habían cometido crímenes vergonzosos. Pero *en el mismo* instante en que comprobaba y gozaba de mi superioridad, una corriente fangosa vino a enturbiar mi satisfacción.

Pensé que *mi nombre iba a ser* unido al de semejantes individuos y mi inquietud creció. Escribí a mi abuela al respecto y he aquí su respuesta, concisa e inmediata: "En toda tu vida no has cometido ninguna acción de la que tengas que avergonzarte; ¡mi una! Lee los diarios y date cuenta qué clase de personas son esos Smith y Blank; luego pregúntate qué placer podrás experimentar en ponerte a su nivel y entrar en competencia con ellos".

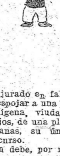
¡Lo mismo que yo estaba pensando!... No cerré los ojos en toda la noche. Pero, reflexionándolo bien, no podía retroceder; me habían elegido como candidato y era necesario luchar.

Al desayunarme eché una ojeada a los diarios y me encontré con el siguiente suelto que me causó la mayor sorpresa que haya experimentado en mi vida.

"PERJURO

—Thl rec el señor Mark Twain, ahora que presenta al pueblo su candidatura a gobernador se dignaría explicarse por qué, en 1864, hallándose en Wakawak, Cochin-China, fué acusado por treinta y cuatro testigos de haber jurado en falso, y todo para despojar a una pobre mujer indígena, viuda y cargada de hijos, de una plantación de bananas, su único alimento y recurso.

Mark Twain debe, por respeto a sí mismo y al pueblo del que solicita los sufragios, aclarar este asunto. ¿Lo hará?"



¡Me quedé petrificado. ¡Una acusación tan cruel, tan despiadada!... ¡Jamás había estado en Cochinchina ni oído hablar de Wakawak!...

¡Me hubiera sido imposible distinguir una plantación de bananas de un canguro!... ¿Qué hacer? No lo sabía; estaba aniquilado, sin ideas. Transcurrieron horas sin que hubiese decidido nada.

Al día siguiente, otro suelto del mismo diario:

"SIGNIFICATIVO. — Hacemos notar que el señor Mark Twain guarda respecto a su acusación de perjuro, en Cochinchina, un silencio que equivale a una confesión".

¡Garantí toda la campaña electoral, el diario no me llamó sino el "infame perjuro Twain".

Poco después, la Gaceta se manifestó en los siguientes términos:

"SE SUPLICA LA RESPUESTA. — El nuevo candidato a la gobernación ¿tendrá la bondad de explicar a algunos de sus conciudadanos por qué sus compañeros de campamento, en Zanzíbar, veían desaparecer de vez en cuando preciosos y pequeños objetos, que encontraban regularmente sea en los bolsillos del traje del señor Mark Twain, sea en su valija?

Sabemos que para dar a una buena elección le untaron el cuerpo con alquitrán, revolcándole luego en un gran montón de plumas y de consejándole luego que dejara vacante el puesto que ocupaba en el campamento.

¿Hablará el señor Twain?

¿Podía concebirse maldad más refinada?... ¡Si yo no había puesto jamás mis pies en Montana!

(A partir de ese día, invariablemente, la Gaceta me llamó el "Ladrón de Montana").

Comenzaba ya a tomar los diarios con cierta vacilación como un hombre que levanta una manta sospechando que hay debajo de ella una serpiente de cascabel.

Un día mis ojos leyeron esto:

"EN LA PICOTA. — Las declaraciones prestadas bajo juramento por Michel O'Flinagan, esq., de Fire - Ponta, y por Sanh Rafferty y Catty Mulligan, de Water Street, demuestran en un modo categórico la vil ascensión del señor Mark Twain respecto al difunto abuelo de nuestro notable estadounidense, Blank J. Blank. ¡Según el señor Twain el extinto murió en la horca después de haber sido salteador de caminos!

Si la multitud, en su ira ciega, maltratase al calumniador, claramente se adivina que no hallaría un jurado que la declarase culpable ni un tribunal que la condenase".

Esta ingeniosa conclusión tuvo por resultado que a la mañana siguiente saltase yo de la cama y en pocos momentos escapase por la puerta de servicio, mientras la multitud, "en su ira ciega", invadía mi casa, rompiendo vidrios y ventanas, y llevándose todo lo que tenía fácilmente transportable.

Y sin embargo, puedo jurar sobre la Biblia que nunca hablé calumniando al respetable señuelo de Blank J. Blank, por la sencilla razón de que era entonces la primera vez que oía hablar de él.

(Debo advertir, de paso, que después dicho mi llamó después: "Twain, profanador de cadáveres").

El artículo del periódico que tijó en seguida mi atención se titulaba:

"¡UN BUEN CANDIDATO.

El señor Mark Twain, que debía en la gran reunión de ayer, organizada por los Independientes, pronunciar un discurso sensacional, no se encontró en su puesto a la hora fijada. Un telegrama de su médico informó que un automóvil acababa de derribar al señor Twain, quebrándole la pierna izquierda, lo que le ocasionaba agudos dolores.

Los Independientes hicieron todo lo posible para que la gente creyera en ese miserable subterfugio sin añadir al "verdadero motivo" de la ausencia de ese ser lamentable a quien llaman su portaestandarte.

Se ha visto ayer por la tarde a *un individuo*, en completo estado de embriaguez, entrar tambaleándose en la casa del señor Twain.

El deber imperioso de los Independientes es probar que ese individuo, en el último estado de la abyección no era el señor Mark Twain. He aquí un hecho que no permite escape. La voz clamorosa del pueblo pregunta. ¿Quién era ese hombre?

Sin el primer momento me pareció absurdo, imposible que fuese yo a quien se acusaba de tamaña monstruosidad.

Hacía tres años que no probaba una gota de cerveza, de licor o de whisky.

(Algo característico de la fuerza de la costumbre, me quedé tan tranquilo cuando al otro día el diario me llamó: "Twain Delirium Tremens").

Al mismo tiempo llovían las anónimas:

"¿Qué historia es esa de la pobre anciana que le pidió limosna y a quien usted golpeó brutalmente

P. F.

Desde su próximo número

MARCHA

obsequiará un suplemento literario

32 páginas, una novela completa, cuentos, historietas, amenidades, chistes

y la Novela Gráfica

Reserve su ejemplar

varias docenas de chiquillos amaestrados, se precipitaron hacia mí, en una reunión en la que yo estaba hablando, y se agarraron a mis piernas gritando:

—¡Papá!... ¡Papá!...

Aprisé el pabellón y me declaré vencido. No me sentía con fuerzas para afrontar una campaña electoral a fin de conseguir el puesto de gobernador del Estado de N. York. Retiré mi candidatura, y, con el corazón desgarrado, firmé así mi renuncia:

"Vuestro afectísimo:

MARK TWAIN,

antes, hombre honrado; ahora, infame, perjuro, ladrón de Montana, profanador de cadáveres, delirium tremens, hombre venal, inmundo, corruptor de funcionarios, incendiario, envenenador, padre desnaturalizado."